В сентябре, когда противостояние кандидатов в президенты США было еще в разгаре, эфирный канал АВС начал показывать сериал "Последний кандидат" про политика средней руки, который волей трагической случайности становится президентом. Завершение реальной президентской гонки и ее исход не сделали просмотр "Кандидата" менее интересным
Критики называют этот сериал "политической фантазией": во время ежегодного обращения президента США к Конгрессу чудовищный теракт уничтожает Капитолий и страна в одночасье лишается руководства в полном составе. В подобном случае на пост должен заступить "дежурный преемник, назначенный уцелеть", член правительства, работа которого заключается в том, чтобы не посещать публичных мероприятий — и оставаться живым. Практика назначать преемника на случай гипотетической ядерной атаки пошла со времен холодной войны, но теперь к этой процедуре относятся как к дурацкой формальности, выбирая номинальным преемником последнюю спицу в колесе. В данном случае преемником оказывается пыльный очкарик Том Киркман (Кифер Сазерленд), министр жилищного строительства, практически кабинетный завхоз. Вокруг царит ужас и раздрай: банки, школы и суды закрыты, спецслужбы ищут врага, а если не найдут, то назначат. Губернатор Мичигана, брутальный тип с квадратной челюстью, который плевать хотел на Киркмана и его полномочия, преследует мусульман, ястребы Пентагона хотят немедленно бомбить предполагаемое убежище террористов в Алжире, Киркману вручают ядерный чемоданчик и показывают, как нажать на кнопку, а журналисты раскапывают компромат на новую первую леди (Наташа Макэлхон). Но неожиданно для всех под грузом свалившейся ответственности бедолага Киркман расправляет плечи, и служба безопасности Белого дома придумывает ему кодовое прозвище Феникс (вместо прежнего Очкарик). Между тем под обломками Капитолия находят единственного выжившего конгрессмена, по поводу чудесного спасения которого у шефа ФБР (Малик Йоба) и его доверенного агента Ханны Уэллс (Мэгги Кью) рождаются нешуточные подозрения.
С одной стороны, новый сериал ABC очевидно наследует "Западному крылу" Аарона Соркина. Президент Киркман, сказочный супергерой, стоящий на страже либеральных ценностей, идеальный рефлексирующий президент, данный нам в представлении (притом что "рефлексирующий президент" — оксюморон, по мнению большинства избирателей),— конечно же преемник великого президента Бартлета, только еще более утопический, поскольку к власти никогда не стремился и получил ее случайно. Он чист. Для него важна каждая отдельная человеческая жизнь. Впрочем, во имя этих самых либеральных ценностей и ему неизбежно предстоит посадить на нары мятежного губернатора, разжаловать строптивого генерала и сплавить целый самолет с сирийскими беженцами в Канаду. "Вы уже не в Минжилстрое! — втолковывает помощнице Киркмана опытный функционер из Белого дома.— Твой шеф стал самым влиятельным человеком планеты, и он будет совершать неприятные поступки". Он и совершает: Киркман и команда влипают в самые фантастические расклады, какие только можно себе представить, и выпутываются из них самым удивительным образом — хотя в последнее время, что греха таить, жизнь подражает искусству и выкидывает еще более причудливые коленца.
С другой стороны, предшественником "Кандидата" является блестящий и нахальный "Скандал" того же ABC про адюльтер в Белом доме и проделки спецслужб. Это совершенно бесстыжее и страшно увлекательное зрелище, которое ни в коем случае не норовит втюхать зрителю какую бы то ни было авторскую позицию или, упаси бог, мировоззрение, а преследует честную цель удержать его у экрана — для чего в ход идут даже старомодные клиффхэнгеры, до которых не принято опускаться в нынешних умных сериалах, но здесь работающие как новенькие. Как и "Скандал", история президента Киркмана — идеальное guilty pleasure, которого не стоит стесняться: только самые такие вот простецкие продукты поп-культуры, сделанные с единственной целью "всего лишь" развлечь (что, как правило, означает растрогать и развлечь одновременно), говорят всю, последнюю правду — не ту, что есть, а ту, что мыслится миллионами. Из этого не великого, не самого умного на свете сериала об идеальном политике можно извлечь больше представлений о духе времени, чем из замысловато-шекспировского "Карточного домика" с его изощренными сюжетными построениями. На самом деле образ идеального президента в коллективном бессознательном — все тот же несбыточный оксюморон "рефлексирующая сила": он должен быть жестким, но порядочным, безжалостным, но добрым. Это коллективная мечта не меньшей силы, чем недавнее письмо Аарона Соркина дочери о страхе перед избранным президентом Трампом — только без соркинской истерики. В "Кандидате" есть свой главный мракобес, эдакий коллективный Трамп,— и это вовсе не президент, а избранные народом и стоящие на страже интересов избирателей губернаторы, которые на волне массовой ксенофобии собираются вытурить из страны иммигрантов.
Другое дело, что драматургия политического шоу с продолжением наверняка будет всячески подталкивать идеального президента Киркмана к тому, чтобы он скурвился и стал тираном. И где-нибудь в следующем сезоне "Последний кандидат" потихоньку превратится в перепев все того же "Карточного домика" — поэтому смотреть его надо сейчас, пока этого не случилось.
Designated Survivor, ABC, 2016-