Дмитрий Леонтьев, сценарист, Москва

Они смотрелись так, словно целиком прошли через химчистку, затем два раза посетили гладильный цех и напоследок заглянули в мастерскую, где в вещи добавляют люрекс и глиттер. Их шмотки, а также прически и даже волосики на руках смотрелись вызывающе аккуратными. На нем – идеально, без единой складочки сидящее бежевое пальто и светлые брюки, на ней – белое платье, сшитое из тюля, срезанного с окон Большого театра, и ресницы длиной с козырек бейсболки. В довирусной России такие персонажи сохранились, пожалуй, только в закрытых резервациях, в каких-нибудь коттеджных поселениях «Прованс» или «Бенилюкс» – или как там они называют свои гетто, где можно в таком морально устаревшем прикиде ходить к соседу на день рождения. В пределах Бульварного кольца подобных Барби и Кенов я не видел уже лет пять, хотя жил все это время на Покровке. Они вышли из подъезда и направились к такси. «Это что? „Яндекс"?!!» – воскликнула Барби. Ее удивление было столь искренним, что на мгновение я тоже усомнился, что на „Яндексе" можно хоть куда-то уехать.

Немедленно вспомнилась похожая сцена, развернувшаяся на моих глазах в магазине. Дамочка на всю публику заявила кавалеру: «Я что, должна снова испытать это унижение? Пройти по „Дикси"?» Не помню, что ответил мужчина, но в этот раз Кен не смутился: «Ну да, „Яндекс". Он же дешевле». И немедленно залез внутрь. Барби оставалось только пробормотать «Ну ладно» и последовать за ним.

«Погодите, дамочка, вы еще благодарить должны за столь элитный агрегатор. Дела ваши не так уж плохи, если вы не пользуетесь InDriver», – подумал я. Кстати, я как раз ждал водителя из InDriver. Об этом приложении мне рассказали сами таксисты. Они ведь люди экономные и знают толк в подобных вещах. Когда у них есть необходимость самим заказать такси, они пользуются только этим сервисом. InDriver нигде не рекламируют, и он почти не известен широкой публике. Секретный агрегатор хорош тем, что цену за поездку предлагают пассажиры, а водители уже думают: соглашаться или нет. Получается довольно бюджетно.

В InDriver удивительно разговорчивые извозчики. За откровенностью в карман не лезут. Возможно, потому, что терять им нечего, ведь сюда попадают те, у кого совсем плохо с заказами. «Клиентов за весь день два человека, – рассказывал мне Исламбек. – Зато вчера предлагали катализатор с моей машины продать». «Сколько дают?» – живо интересуюсь я. «Минимум шесть штук, но можно сдать и за пятнадцать». На следующий день интересуюсь у Саида по поводу катализатора, так, на всякий случай.

«Задолбали уже. Каждые два дня заказывают, приезжаю, говорят: катализатор берем, ехать никуда не надо!»

И на третий день спрашиваю у Исмаила: «Катализатор продал?» У водителя грустный вид. «Не-а, от „Фольксвагена" никому не нужен. Вот если бы „кореец" был… „Хендэ" или „КИА"...» Он с досадой смотрит на красный светофор.

Из девяностых годов, когда все пялились в один ящик, я запомнил одну телепрограмму, посвященную черным трансплантологам. Их эмиссары разъезжали по развивающимся странам вроде Индии и покупали то, что люди могли им продать. Причем, судя по репортажу, небогатые граждане были рады сотрудничеству гораздо более, чем сами скупщики. Так, один индус с семью детьми довольно бодро рассказывал, как уже продал одну почку и готов теперь выгодно загнать глаз. «Зачем мне два? – вопрошал он и сам же отвечал: – Я и одним могу смотреть». Для подтверждения сего факта он зажмурил левый и заморгал правым.

Девяностые годы, слава Богу, закончились, и сегодня, если мы чего страшного и увидим, так это таксомоторы с одной фарой, без катализатора, без запаски и, возможно, без переднего кресла. Это, конечно, неприятно, но, согласитесь, между данной, в чем-то даже ироничной, коллизией и тем, о чем рассказывал индус, пролегает огромная пропасть. Одноглазые экспаты нам явно не грозят. Врут все в интернете. Мировое правительство не такое и страшное.