"Перемотка" Мишеля Гондри, выходящая на наши экраны, доставит тем больше удовольствия кинозрителям, чем искреннее они готовы позабыть о всякой логике и правдоподобии, отдавшись инфантильной фантазии постановщика. Что и попытался сделать АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ.
Нью-Джерси, а вовсе не какой-то там Нью-Орлеан — истинная родина негритянского джаза. Эту патриотическую краеведческую версию развивает Элрой Флетчер, пожилой владелец третьеразрядного пункта видеопроката (Дэнни Гловер). Его друзьям-оболтусам Джерри и Майку (Джек Блэк и Мос Деф) легко вешать лапшу на уши, поскольку уши эти всегда развешены. Когда Элрой отправляется по делам в соседний Нью-Йорк, он поручает Майку присматривать за магазином и велит не пускать туда Джерри, ведь два дурака опаснее, чем один.
Хозяин заведения как в воду глядел. Джерри, заряженный идеями экологии и антиглобализма, решает саботировать электростанцию, которая, по его мнению, вызывает у него жуткие головные боли. Но саботаж кончается тем, что Джерри напитывается электричеством и, сам того не ведая, размагничивает все видеокассеты. Теперь, для того чтобы удержать единственного лояльного клиента видеопроката — чокнутую старушку мисс Фалевич, друзья пытаются своими силами воссоздать главные фильмы коллекции, включая "Охотников за привидениями", "Короля Льва" и "Кинг Конга". Свои доморощенные "ремейки" они снимают тяп-ляп, домашней камерой, с выполненными на коленке спецэффектами из фольги и какого-то вороха коробок. А в качестве актеров используют сами себя и примкнувшую к ним смешную девчонку, что позволяет вывалить на экран серию перманентных хохм. Типа: один из героев для фильма "Шофер мисс Дейзи" изображает чернокожего шофера, а другой, соответственно, еврейскую "мисс".
Мишель Гондри — бывший художник, бывший барабанщик, бывший клипмейкер, автор компьютерных розыгрышей и вообще хороший парень. По творческой крови он праправнук великого кинематографического фантазера и фокусника Жоржа Мельеса. Ему легко удалось адаптироваться в кинорежиссуре и столь же легко, несмотря на неистребимый галльский прононс, прижиться в англоязычном кинематографе, спевшись с самым успешным американским драматургом нового поколения Чарли Кауфманом и даже разделив с ним "Оскар" за сценарий фильма "Вечное сияние страсти". Это была псевдоинтеллектуальная мулька про некую фирму "Лакуна", которая занимается стиранием из памяти клиентов нежелательных воспоминаний, в частности любовных, после чего можно начать новую жизнь с той же партнершей. Потом Гондри уже сам сделал "Науку сна" — то была попытка вывести художественную формулу сна, неустанно экспериментируя с комиксами и доморощенной анимацией.
Теперь Кауфман сам пошел по режиссерской стезе (его дебютная картина только что включена в конкурсную программу Каннского фестиваля), а Гондри сделал новое кино про большую стирку. На сей раз стирают не воспоминания из мозга, а фильмы с видеокассет. Режиссер нашел новую золотую жилу для приложения своей фантазии, занял свободную нишу, которая кажется обаятельной и привлекательной зрителям, любящим все инфантильное и немного старомодное, а потому приятное во всех отношениях, как детский сон.
Этим зрителям предстоит поностальгировать по тем временам, когда еще не было формата DVD и все фильмы, что есть на свете, от "Последнего танго в Париже" до "Робокопа", крутились на старых видеокассетах, которые надо было после просмотра перематывать обратно. Отсюда и название фильма "Be Kind Rewind", и название прокатной точки: это призыв к клиентам вернуть кассеты перемотанными к началу. Заодно мы с помощью Мишеля Гондри испытаем нежные чувства к старым фильмам и актерам: некоторые непосредственно заняты в "Перемотке" — Миа Фэрроу, некогда мать ребенка Розмари, муза и жена Вуди Аллена, и космическая красавица из "Чужого" Сигурни Уивер.
По визуальной части "Перемотка" почти так же примитивна, как и те "ремейки", что лудят ее герои. Мишель Гондри больше придумщик, чем хороший рассказчик, больше рисовальщик, чем художник. Финальная часть картины, связанная с борьбой голливудских студий с самодеятельными кинематографистами за права на фильмофонд, а жителей городка — на право творческого самовыражения, отдает грубоватой социалкой. Анекдотический сюжет явно не выдерживает большого метража, и порой кажется, что лучше бы он длился 20 минут — столько же, сколько новая версия "Охотников за привидениями". Впрочем, если разобраться, резерв для сокращений можно найти в любом фильме, даже вошедшем в киноклассику.