Коротко

Новости

Подробно

Ребята с не нашего двора

Happy Mondays в "Б1 Maximum"

Журнал "Коммерсантъ Weekend" от , стр. 36

приглашает Рита Русакова


С одной стороны, Happy Mondays — это не группа, а натуральный анекдот, одна из самых нелепых и комичных историй шоу-бизнеса, поскольку никому и никогда не удавалось так виртуозно разрушить свою карьеру. С другой стороны, эта же группа исключительно нежно любима в Англии и остальной Европе, и относятся к ней с огромным уважением. Для примера можно сказать вот что. Влиятельная английская газета New Musical Express в 2000 году ввела в список своих ежегодных наград номинацию Godlike Genius, "Богоподобный гений". Ее получили, в частности, U2, The Clash и Оззи Осборн. Но первым ее получил алкоголик и наркоман из Манчестера Шон Райдер, основатель и солист Happy Mondays. Считается, что именно он стал одним из родоначальников так называемого "Мэдчестера", несколько переоцененного (за неимением лучшего) музыкального явления, которое во второй половине восьмидесятых и первой половине девяностых сильно изменило лицо английской популярной музыки, а вместе с ней — и сопутствующее ей отношение к жизни среди тех, кто эту музыку слушал.

Началось все, впрочем, с легендарного клуба Hacienda. Он был открыт в Манчестере в 1982 году и существовал в основном на деньги Тони Уилсона, продюсера и владельца выпускавшей New Order и Joy Division фирмы Factory. В этом клубе свой первый концерт в Англии дала Мадонна, Einstuerzende Neubauten во время своего шоу сверлили дрелями стены, но важнее было другое. Во-первых, именно через Hacienda в Англию попала не так давно зародившаяся в Америке рэйв-культура — как музыкальная, так и связанная с особенностями времяпрепровождения под эту музыку. Во-вторых, клуб стал пунктом сбора тех, кто до этого момента казался просто обычными молодыми манчестерскими бездельниками, а в кругу себе подобных вдруг обернувшихся настоящими талантами.

Одним из таких бездельников как раз и был двадцатилетний почтальон Шон Райдер. Ни петь, ни играть он не умел (правда, это умел делать его старший брат — бас-гитарист Пол Райдер). Инструменты, как принято считать, были где-то украдены. Играть группа старалась что-то потанцевальнее, а Шон Райдер на фоне этой музыки изображал что-то среднее между пением и рэпом, причем с выговором, характерным для манчестерского района Сэлфорд.

В 1985 году они приняли участие в конкурсе молодых групп, который проводился в Hacienda. Результат — последнее место, но Тони Уилсон что-то такое в этих людях разглядел и предложил сотрудничество. Разглядел он вот что: намного важнее бойких мелодий и хороших голосов было умение поймать дух времени, а именно это у Happy Mondays получилось как мало у кого в то время. Лишнее тому доказательство — вторым по значимости участником группы стал невообразимо худой парень по кличке Без, который вылез на сцену во время одного из концертов Happy Mondays и стал бескомпромиссно отплясывать. С тех пор так и пляшет.

Первый альбом Happy Mondays с диким названием "Squirrel & G-Man Twenty Four Hour Party People Plastic Face Cant Smile (White Out)" по инициативе Тони Уилсона спродюсировал сам Джон Кейл. Диск, который самым варварским образом сочетал хип-хоп, рок и сэлфордский акцент, в общем и целом провалился. Зато на нем содержалась песня "24 Hours Party People", название которой лучше всего определяет и настроение того времени, и социальный статус всех причастных к нему лиц. К тому времени все манчестерские музыканты и их многочисленные друзья в огромных количествах поглощали "экстази" (этот наркотик в Англии был запрещен лишь в 1985 году, но запреты поначалу были не такими уж сильными) — на одной из самых известных своих фотографий Шон Райдер позирует, стоя на букве "Е" из установленной на какой-то крыше неоновой рекламы

Поначалу такой образ жизни, кажется, шел группе только на пользу. Третья пластинка Happy Mondays, выпущенная в 1990 году, стала диким хитом в Англии, песни с нее даже попали в американские чарты. Но только лишь превратившись в настоящих звезд, Happy Mondays уничтожили свою карьеру так лихо, как ни до, ни после никому пожалуй что не удавалось. Поскольку сомнений в их будущих успехах ни у кого не было, группе был выделен невероятно большой бюджет на запись следующий пластинки. В рамках этого бюджета участники группы, а также их друзья и родственники, отправилась на Барбадос, где потратили основную часть денег на выпивку и наркотики (в том числе и тяжелые, к которым Шон Райдер к тому времени уже крепко пристрастился). На сдачу была записана пластинка "...Yes Please!", которая впоследствии регулярно попадала в списки самых худших дисков всех времен и народов. Речи о том, что продажи диска покроют расходы на запись, не шло, Factory в этом же году была признана банкротом, а на Шоне Райдере всеми дружественными медиа был поставлен крест — как на человеке, который в свое время блистал ярче всех, но теперь жив лишь по какому-то недоразумению.

Тем более удивительным и сенсационным было возрождение Шона Райдера, который в течение следующих нескольких лет почти полностью завязал, дико растолстел, собрал новую группу под названием Black Grape (примерно с теми же участниками) и записал пластинку с довольно остроумным названием "It`s Great When You Straight", которой уже упомянутый New Musical Express — редчайший случай в его практике — поставил 10 баллов из 10.

С тех пор Happy Mondays успели собраться, разойтись и снова собраться. Время от времени они дают концерты, в этом году записали первую за тринадцать лет и довольно неплохую пластинку и в целом довольно удачно изображают себя же настоящих. Больше от них ничего и не нужно.

"Б1 Maximum", 29 ноября, 20.00


Комментарии

Рекомендуем

обсуждение

Профиль пользователя