Roskilde, крупнейшее ежегодное музыкальное событие Северной Европы, в этом году превратился в настолько грязный фестиваль, что без резиновых сапог там приходилось туго. С подробностями из Дании — ДМИТРИЙ ПЕРВУШИН.
Нынешний фестиваль в Роскильде — тридцать седьмой по счету, и он запомнится как самый грязный фестиваль за всю его историю. В первые дни "разогрева" погода была не очень, что в общем типично для Дании. Но в первый же музыкальный день пошел дождь. За сутки выпала месячная норма осадков, и территория фестиваля превратилась в непроходимое болото. Самым насущным для более чем ста тысяч человек, собравшихся здесь, стало не пиво, а дождевики, сухая одежда и резиновые сапоги. При всем этом Roskilde остался исключительно комфортным и безопасным фестивалем. Во-первых, после несчастного случая со смертью девяти человек, произошедшей в 2000 году из-за давки на концерте Pearl Jam на главной сцене, на безопасности здесь просто помешаны и все службы фестиваля безупречно функционируют даже в экстремальных погодных условиях. Во-вторых, и это уже скорее неповторимая датская специфика, из ста тысяч зрителей тридцать тысяч — волонтеры, отрабатывающие бесплатно двадцать четыре часа и затем вливающиеся в публику. Половина той части зрителей, кто просто купил билеты, приезжает со всех концов Европы, что вместе с традиционно ярким составом музыкантов делает Roskilde самым мощным музыкальным событием Скандинавии. При этом Roskilde, вообще-то, некоммерческое мероприятие, доход идет на благотворительность.
На шести сценах — а за исключением открытой главной, Оранжевой сцены, это просто тенты различной вместимости — фестиваль представляет практически все музыкальные стили, от дремучего дум-метала до передового немецкого техно. Хедлайнерами нынешнего года были находящиеся в фестивальных турне Beastie Boys, Бьорк, Queens of The Stone Age, The Muse, Red Hot Chili Peppers и пожилые легенды 1960-х The Who.
Каждый из их концертов собирал значительную часть фестивальной публики. Но вдумчивому слушателю на концертах хедлайнеров на больших фестивалях обычно скучно: это всегда популистская программа, the best артиста при наэлектризованной атмосфере и к тому же несколько ослабленном контакте с аудиторией. Самым мощным шоу нынешнего Roskilde стал, конечно, концерт "динозавров" The Who: восторженный вой публики, заглушавший рок-н-ролльные атаки ветеранов, был, наверное, слышен даже в Копенгагене, за тридцать километров от Роскильде. В первый, дождливый, день пела Бьорк. Публика дождалась от нее всего трех песен с нового альбома Volta, а танцы, которые предполагал под конец сет-лист певицы, оказались физически невозможны из-за "шведских ловушек", как здесь именуют воронки в грязи или болоте, в которые проваливаются ноги.
На большом фестивале здорово чувствуется, насколько статусные соотношения условны, — концерт начинающей группы может оказаться посильнее шоу хедлайнера. Выросшие за последние полтора года канадцы Arcade Fire и англичане Arctic Monkeys, тоже недавно выпустившие новые альбомы, играли мощно, с подачей артистов, достигших зенита славы. Собственно, именно такие группы, свежие, но еще не забронзовевшие, и делают фестиваль. Англичане Klaxons (находчивая группа, отличающаяся от соперников пением на два голоса и поразительно прилипчивыми мелодиями), занявшие в этом году первое место в танцевальном диско-панке, живьем звучали как на альбоме и в общем не преподнесли сюрпризов. Другие ультрамодные новички — английская группа New Young Pony Club — однозначно проиграли прямым конкурентам из бразильской команды Cansei De Ser Sexy (CSS). Музыка Pony Club при всем приятном звуке производит впечатление довольно банального хауса, сыгранного поп-рок-командой, — именно это, видимо, и называется нью-рейв. И вокалистка Pony Club Таита Балмер, напоминающая фитнес-инструктора, однозначно проигрывает по вокалу и работе с публикой Луизе-Ханае Матсушите из CSS — настоящей безумной женщине-змее, из уст которой принимаешь даже жуткий текст песни Art Bitch. Впрочем, это мелочи. Юная, но компетентная публика, которая приходит на эти концерты, готова прыгать до неба и подпевать новым героям, не вдаваясь в подробности.