Вглядывалась Анна Наринская
Выжидание — все-таки самая правильная тактика. Не только большое — все лучше видится на расстоянии. Вот некоторое время назад вышла книжка, понаделавшая кое-какого даже шуму: роман молодого автора Захара Прилепина под нарочито неприятным названием "Санькя". Санькя — это имя главного героя Саша, переиначенное его деревенскими бабушкой и дедушкой на этот самый деревенский, исконно русский, а значит прекрасный манер. Этот Санькя — он член некой молодежной радикальной партии с несколько карамельным названием "Союз созидающих", отважный руководитель которой находится в заточении по произволу кровожадной власти. И по ходу романа наш юный герой и его еще более юные друзья любят Россию, подробно и страстно говорят об этой любви, совершают ради этой любви разнообразные подвиги вплоть до употребления в дело огнестрельного оружия. Тут будет уместно сообщить, что товарищ Прилепин член ЦК партии национал-большевиков, или как там еще этот орган у них называется.
Появление этой книжки поначалу вызвало у читающей публики возбуждение и даже некоторую оторопь. Одни мои знакомые, неравнодушные к отечественному литературному процессу, в лицах пересказывали мне незабываемый эпизод, в котором Санькя и его мать, покинутые коррумпированным сегодняшней действительностью, а потому испугавшимся плохой дороги водителем похоронного автобуса, голыми руками волокут по этой самой ужасной обледенелой лесной дороге гроб с трупом Санькяного отца. Чтобы этот труп похоронить в еще чистой от скверны сельской земле. (Труп символизирует все то, что трупы мертвых отцов обычно символизируют, и даже больше). А другие знакомые, неравнодушные к нравственному состоянию общества, с недоумением цитировали до странности отдающие некогда пострадавшим от нацбольских яиц Никитой Михалковым Санькяны фразы типа: "Я русский. И этого достаточно".
Так вот, теперь весь этот переполох сошел на нет. Но не потому, что "Санькю" забыли как нечто эпатажное, но не стоящее внимания. Нет, просто книга эта всеми признана состоявшейся. Все успокоились и согласились — вот присутствует теперь в русской литературе такой роман. И никаких политических провокаций — "Санькя" уверенно встал на книжную полку не из-за нацболов, а вопреки им. Другое дело, что никому особенно из-за нацболов этих переступать через себя не пришлось. Потому что оказалось, что тот факт, что книжка их всячески воспевает,— факт неважный. А важный факт тот, что "Санькя" — нормальный такой роман, с началом, серединой и концом. С сильным нарративом, как любит выражаться издавший "Санькю" Александр Иванов — пристяжной хулитель нашей демократии и покровитель нашей радикальной прозы. Людишки какие-то в этой книжке присутствуют. Разговаривают, типа, про важное. И даже любовь имеется. В общем, настоящий русский роман, пусть в соцреалистическом изводе, но с сюжетом, моралью и всхлипами. То есть то, что сегодня смертельно уставшим от вывертов и штучек читателям и требуется. И не только простым читателям. Недаром же книжная премия, учрежденная партией и правительством, просто и емко называется "Большая книга". Ведь все же мы прекрасно понимаем, какая это большая книга должна быть. Ну ведь не как "Улисс", правда же? Ну ведь хотя бы как "Хождение по мукам".
В общем, когда появился этот "Санькя" несколько месяцев назад, я думала — ерунда. А теперь пригляделась — совсем не ерунда. А востребованный временем проект. Очень современная книга. Теперь, похоже, все книги такими и будут.