В последние дни граждане России часто вспоминают былое, кто — с потаенной надеждой, кто — с нескрываемым ужасом, кто — с саркастической улыбкой. Можно поджидать окончательных результатов выборов за справочником новейшей истории — там можно почерпнуть массу полезных сведений. А можно посетить ресторан "Былое", чтобы поразмыслить над происходящим за закуской "Генералиссимус" и новым горячим блюдом "СССР".
Именно так и поступила наш корреспондент ДАРЬЯ Ъ-ЦИВИНА.
"Былое" встречает гостей "групповым портретом" Сталина и Калинина, бюстом Ильича и бархатным алым стягом. В зале появились уютные двухместные столики для ужинов tete a tete, на каждом столе красуется ваза с фруктами, будто сошедшая с картинки из "Книги о вкусной и здоровой пище", а по вечерам в этом необычном ресторанчике заводят старинный английский патефон. С громким шипением крутится пластинка, и далекий, дребезжащий и заикающийся голос поет про синенький скромный платочек. В меню "Былого" занимают почетные места "Перестроечный" язык, осетрина имени Китобойной флотилии "Слава" и пикантная закуска "Моральный кодекс коммуниста". Не исчезла из "былого" ассортимента и острая закуска "Генералиссимус" — ядреный маринованный чеснок, острая черемша, соленые пупырчатые огурцы и красная капуста "по-гурьевски". Вдобавок появились заливная осетрина, рыбный рулет и "витки" из ветчины, начиненные яичным муссом. Вкуснейший рулет из судака с оранжевым морковным ободком и розовыми прожилками отварной кеты вызывает самые светлые воспоминания о сочных, жирных рыбных рулетах, возлежавших когда-то на прилавках советских гастрономов. Что же касается "витков" из ветчины, то в свое время эта закуска украшала самые солидные столы самых "маститых" советских ресторанов. Теперь они — в "Былом". Предугадать дальнейшую судьбу "витков" в России весьма сложно. Может, они снова перекочуют в спецраспределители. А то и просто перестанут существовать в природе.
Впрочем, будущее всех остальных блюд тоже весьма туманно. Нет никакой гарантии, что завтра из меню московских ресторанов не исчезнут фаршированная щука и шашлык по-карски и не начнется повсеместное насаждение блинов и пельменей. К чему это может привести — совершенно ясно. Как только традиционные русские мучные изделия станут россиянам поперек горла, "пельменные" и "блинные" начнут получать государственные кредиты, а самые лучшие рестораны, отстаивая свои права на омаров и лангустов, погибнут в неравной борьбе. Однако, не будем думать о будущем, будем — о "Былом". Сегодня пельмени в горшочках — самое популярное блюдо в его меню. Белые, "ушастые", домашние пельмени из говядины и свинины, с луком и чесноком, клиенты заказывают наперебой. И с маслом, и со сметаной, и с горчицей, и с бульоном — кому как больше нравится. И этот факт, конечно, очень радует и даже вселяет какие-то надежды.
На банкетах неплохо идет новое блюдо под названием "СССР". Подается "СССР" в специальной китайской сковороде "Хо Го". Правда, китайский "самовар", подогреваемый снизу раскаленными углями, используется в "Былом" только в декоративном качестве. Кусочки свинины, картофель, помидоры, лук, морковь и сладкий перец жарятся на отдельной сковороде, а затем укладывается в раскаленный "самовар", слегка заливаются бульоном, украшаются сверху жареными шампиньонами с луком и посыпаются свежей зеленью. По сути, это — традиционное домашнее жаркое в несколько преображенном китайском антураже.
Впрочем, в каком стиле — немецком, китайском и чилийском — будут готовится все последующие новинки московских ресторанов, мы можем только гадать. И все-таки, очень бы хотелось, чтобы наше прошлое оставалось в "Былом", настоящее стало прошлым, а портреты нынешних политических лидеров заняли свои места на стенах ресторана-музея.
Ресторан "Былое" (****) получает в нашем рейтинге высокую оценку, прежде всего благодаря верности своему неподражаемому, индивидуальному стилю, а также хорошему качеству блюд. Цены этого заведения не слишком высоки и, по мнению экспертов Ъ, вполне соответствуют среднему уровню цен в московских ресторанах. Одному человеку обед (с учетом спиртных напитков) обходится в среднем в 35-40 тыс.рублей. Новинка "СССР" готовится только по предварительному заказу. Ресторан работает с 12 до 24 часов.
Адрес ресторана: ул. Петровка, 16. Телефон: (095) 262-09-85.