фестиваль кино
Сегодня в Москве открывается пятый фестиваль "Новое кино Британии". Фильмы будут демонстрироваться в Киноцентре, в "Художественном". В Петербурге фестиваль открылся фильмом "В Америке" (In America, 2002) Джима Шеридана. По мнению МИХАИЛА Ъ-ТРОФИМЕНКОВА, фильм ирландского режиссера задал тон мероприятия, однако на фоне того, что еще предстоит увидеть, нью-йоркские злоключения его героев покажутся цветочками.
Организаторы фестиваля стояли перед нелегким выбором, каким фильмом стартовать. С одной стороны, безусловная "тяжелая артиллерия" — "В этом мире" (In this World, 2002) Майкла Уинтерботтома: фильм победил на Берлинском фестивале. С другой — снятая на цифровое видео, квазидокументальная хроника страданий афганских мальчишек не годится для светского события. То ли дело "В Америке", фильм, номинированный на "Оскар" в категориях "Лучшая актриса", "Лучший актер второго плана", "Лучший сценарий". Тоже, конечно, не гламур: трущобы, нищета, сосед, умирающий от СПИДа, наркоманы, приставляющие нож к горлу. Но британское кино иного не производит со времен монументальных пролетарских трагедий Кена Лоуча и Стивена Фрирза 1980-х годов. А господин Шеридан заливает реальность жирным слоем патоки.
Обычно он делает героями своих фильмов реальных людей, превращая их чуть ли не в католических мучеников. В "Моей левой ноге" (My Left Foot, 1989) это был парализованный художник Кристи Браун, в "Во имя отца" (In the Name of the Father, 1993) — брошенный в тюрьму по облыжному обвинению в терроризме Джерри Конлон. Теперь режиссер решил, что пора пририсовать нимб над собственной головой и вспомнить, как он, молодой театральный актер и режиссер, мыкался, никому не нужный, в Нью-Йорке начала 1980-х годов. А финальный титр, посвящающий фильм памяти Фрэнки Шеридана, дает понять, что режиссер пережил ту же трагедию гибели маленького сына, что и экранный Джимми.
Можно было бы посочувствовать режиссеру, если бы он сам не испытывал к себе и своему экранному альтер эго гипертрофированную жалость и не использовал гибель ребенка как безошибочный способ выжимания зрительских слез. Одна из двух дочерей Джимми все время просит Фрэнки сотворить чудо. И чудеса следуют одно за другим: суровый офицер иммиграционной службы впускает ирландскую семью в Америку; со сто первой попытки папа попадает мячом в дырку ярмарочного аттракциона и тем самым спасает все семейные сбережения; сосед, зловещего вида афроамериканец живописец Матео, работающий в стиле граффитизма, оплачивает, прежде чем умереть от СПИДа, трудные роды жены Джимми. Вопрос, какого черта он, располагая $30 тыс., ютился в трущобах, остается без ответа, но задать его было бы нарушением правил игры.
"В Америке" лишь притворяется социально-критической драмой об иммигрантах. На самом деле это святочная сказка, где все озабочены лишь тем, чтобы не причинить ближним никакого беспокойства. Градус слащавости зашкаливает, когда Матео объясняет детям свои страшные язвы тем, что он инопланетянин, страдающий от земной атмосферы, и скоро улетит к себе на родину. Впрочем, такая интонация избавляет Шеридана от необходимости всерьез говорить о возможности интеграции иммигрантов в современной Америке. Если память не подводит, последний фильм об удачном опыте интеграции был снят 20 лет назад и назывался "Лицо со шрамом" (Scarface, 1984).
Первая остановка под названием "СПИД и безработица" фестивалем пройдена. Впереди муки лейкемии в "Девушках с календаря" (Calendar Girls, 2003) Найджела Коула, героиновая зависимость в "Непорочном" (Pure, 2002) Джиллиса Маккиннона, алкоголизм в "Шестнадцати годах запоя" (Sixteen Years of Alcohol, 2002) и фильме Криса Кука "На дорожку" (One for the Road, 2003), синдром Дауна и эвтаназия в "После жизни" (Afterlife, 2003) Элисон Пиблз и очередные невзгоды иммигрантов в фильмах "Анита и я" (Anita and Me, 2002) Метина Хусейна и "В этом мире". Ассортимент человеческих несчастий в британском киносупермаркете богат беспрецедентно.