Трава незабвения

Угощают гостей в Крапивне чаем из крапивы. И варенье подают крапивно-клубничное. «Берите хлеб,— предлагает Ольга Венёвцева, заведующая краеведческим музеем.— Он с крапивой». Зеленую огонь-траву, жгучку, пустопорожницу, жалюгу здесь добавляют чуть ли не во все кушанья: в десерты, салаты, супы, соусы, начинку для пельменей. Крапива жареная, запеченная, квашеная, четыре вида щей из крапивы... То ли всегда такие кулинарные пристрастия тут были, то ли 18 лет назад начали их вспоминать ради Фестиваля крапивы, да так и привыкли. «Отвариваете три минуты полкило крапивы и через сито ее протираете. Туда же 300 грамм муки, три яйца, стакан сливок, стакан сахара — вот вам и тесто для самых полезных наших оладьев».

Не зря это растение так любили на Руси — оно действительно очень богато витаминами, по содержанию ценных аминокислот может конкурировать с мясом, а витамина С в крапиве в 4 раза больше, чем в заморских апельсинах и лимонах. Сколько жизней спасла крапива в неурожайные годы! Еще в «Домострое» объяснялось: «А подле тына, около всего огороду, где крапива ростет, тут борщу насеяти; и с весны его варити щи и разведеной борщ делати».

А вот почему у этого населенного пункта появилось такое название — никто точно не знает. Историки сошлись на том, что из-за густых порослей крапивы на разоренных татарами поселениях. Но со времен своего основания Крапивна и помимо татар много чего пережила. В XVI веке Крапивну разрушил крымский хан. В XVII веке ей из-за крестьянских волнений досталось. В 1606 году Лжедмитрий II взял город штурмом, в 1607-м войска Василия Шуйского очищали окрестности от отрядов повстанческой армии, в 1613-м Крапивна была сожжена казаками атамана Заруцкого... И так далее. Жгучей траве, символу запустения, было где расти — сжигали, грабили, разрушали и оставляли дома тут регулярно. Да и сейчас заброшенных участков хватает.

Зато герб почти неизменен. Как утвердила императрица Екатерина II его вместе с другими гербами городов Тульского наместничества — «Въ золотомъ поле положенныя звездою 6 крапивныхъ ветвей по имени сего города»,— таким он и остается, украшенный стеблями самой русской травы с непростым характером.

Сейчас в Крапивне всего-то около тысячи жителей. Но у музея — более 3 тысяч посещений в год, а на традиционный Международный фестиваль крапивы каждое лето приезжают около 7 тысяч гостей. И не только музыка и крапивные бои граждан привлекают. Тут есть что посмотреть — статус исторического поселения просто так не дают. Индустриализация не затронула этот бывший уездный город в XX веке, железная дорога и крупные шоссе прошли в стороне, поэтому он и сохранился: церкви, двухэтажные каменные купеческие дома, здания уездного училища, полицейского управления, больницы, почты. Даже бывшая гостиница с громким названием «Лондон», в которой когда-то останавливался Лев Толстой, стоит себе как ни в чем не бывало. Писатель был мировым посредником в Крапивенском уезде, к которому в то время относилась Ясная Поляна, так что бывал он здесь по общественным делам. В поисках истины Толстой ходил из Ясной Поляны в Оптину Пустынь и тоже останавливался в Крапивне. Летом 1881 года во время очередного такого паломничества он отметил в дневнике: «2-й час после полудни. Крапивна. Дошел хуже, чем я ожидал. Натер мозоли, но спал и здоровьем чувствую лучше, чем ожидал. Здесь купил чуни пенечные, и в них пойдется легче».

И все же в честь земской деятельности Толстого в Крапивне решили создать Музей земства — первый в России. Осенью открывают. «Это во многом благодаря труду Ольги мы гранты получаем на реставрации, музеи и благоустройство,— объясняют местные.— Тянет она Крапивну. И нас». Может, поэтому инициативную Ольгу Венёвцеву в августе и внесли в лонг-лист премии «Жить вместе», учрежденной культурно-просветительским фондом «Преображение». Один из инициаторов премии, главный редактор медиапроекта s-t-o-l.com Андрей Васенёв объясняет нам, что это первая постпандемийная премия, которая родилась снизу: «Премиальный фонд мы буквально с миру по нитке собирали. Просто было большое желание одних небогатых людей помочь другим небогатым, делающим важное дело людям. Добрых, честных, совестливых россиян вокруг много, но между ними какая-то холодная вселенная — и нам хотелось их найти и собрать. Так же, как они собирают людей вокруг себя. И Ольга, безусловно, такая. Когда мы увидели, что в населенном пункте, где живет тысяча жителей, есть фестиваль, паблики которого насчитывают много тысяч пользователей, мы поняли, что это феномен, нечто необычное. Крапивне очень повезло, что у нее есть такой человек. У многих сел в России таких людей нет, и они просто погибают либо превращаются в дачные места, которые большую часть года безжизненны. А Крапивна жива. И там умеют жить вместе».

Умеют. Хотя и ворчат, что все вокруг музея вертится. Но как иначе? Нужно сделать смотровую площадку и лестницу к реке — музей бросает клич, и все помогают, владелец пилорамы выделяет доски. Нужно клумбу разбить — пенсионерки наперебой свои цветы предлагают.

Когда надо, в Крапивне вспоминают, что они вообще-то с 1924 года село. Так, здание местного Дома культуры — тоже, к слову, памятника истории и культуры — отремонтировали в рамках федеральной программы «100 клубов на селе». Жители радовались: «Да никогда в жизни мы бы на свои деньги такой ремонт не забабахали!» А во Всероссийском конкурсе по созданию комфортной среды в малых городах и исторических поселениях Крапивна участвовала с программой «Парк уездного периода». И опять все получилось, маленькая Крапивна стала победителем вместе с городами, чьи имена давно вписаны в отечественную историю: Суздалем, Коломной, Дербентом, Выборгом, Сергиевым Посадом. «На моей памяти никогда не было таких масштабных вливаний в территорию данного поселения,— удивлялся даже глава района.— Бюджет этого мероприятия составляет порядка 80 миллионов рублей, поэтому жители получают благоустроенную территорию и комфортную городскую среду».

Ольга улыбается: «Мы и село, и городок. Как ласковое телятко, двух маток сосем. Зато как преображается Крапивна!» Еще бы ей не преобразиться: на ремонт сельского клуба выделили 12,5 млн, на ремонт Никольского собора — более 72 млн из федерального бюджета, на строительство пешеходного моста через реку Плава — 2 млн из районного бюджета, на реставрацию дома купца Астафьева — 20 млн в рамках празднования 500-летия Тульского кремля, проект «Крапивна — возрождение жемчужины русской провинции» реализован на грант Евросоюза плюс частные гранты Потанина, Тимченко.

Нет, наверное, в России ни одного такого маленького населенного пункта, в котором за последние несколько лет побывало столько экспертных сообществ.

Крапивна сейчас напоминает большую строительную площадку. В отреставрированном здании бывшего Полицейского управления собираются разместить музей земства. В обновленном доме купца Прянчикова — музей изобразительных искусств, куда привезут несколько этюдов Поленова и даже авторское повторение картины «Грачи прилетели» Саврасова. Чуть дальше намерены возвести туристско-информационный центр и, конечно, памятник крапиве. Куда ж без него?

Крапивенцы этой активности, понятное дело, радуются. А вот некоторые не понимают, зачем столько финансов вливать в маленькое село. Активисты «Общероссийского народного фронта» усомнились, что благоустройство поможет привлечь больше туристов в Крапивну. «Сюда и добираться-то придется по бездорожью»,— предположила координатор Центра мониторинга благоустройства городской среды ОНФ Светлана Калинина. Но координатор, видимо, никогда в Крапивне не была — из Москвы и из Тулы сюда давно ведут прекрасные дороги. Этим летом дорожный ремонт даже обновляли по нацпроекту «Безопасные и качественные автомобильные дороги». А местные гадали: Ольга, что ли, опять выбила?

«Крапива — самая первая закуска,— пенсионер Сергей Ануфриев растирает в руках зеленый лист.— Так всегда было: мужики выпивают где-нибудь в тенечке, а чем закусить, что всегда под рукой? Одуванчик — горький, лопух — противный. А крапива — она сама без вкуса, как вода, как воздух... Оторвал, намял, чтоб не жглась, и ешь». Сергей Александрович — самый известный кулинар городка, из травы жгучей множество блюд может приготовить. И хотя крапивенец сокрушается: «Нынче люди уже не такие дружные», но, когда надо что-то сделать для родного городка и музея,— он в первых рядах.

Директор «Ясной Поляны» как-то назвал Крапивну музеем под открытым небом. Если это так, то каждый житель здесь — музейный работник. Любовь к краеведению сельчанам привил еще в 1950-е учитель географии Николай Демидов — с каждым поколением учеников он ходил в экспедиции, собирал экспонаты и даже создал школьный музей, ставший первым зарегистрированным в кадастре школьных музеев Тульской области. Так с тех пор и повелось — каждый житель тут краевед. Даже ежегодный съезд потомков крапивенцев, который тоже организует Ольга Венёвцева, не обходится без доставки в музей новых экспонатов.

А вот популярный блогер только один пока. Андрей Дёмин снимает для музея видеоролики о Крапивне и вообще всячески пиарит родное село в Сети. «Хочется что-то делать для места, где я родился,— объясняет.— Вот мы с женой пожили в Москве и вернулись обратно. Большой город — это не наше. А тут — тишина, люди отзывчивые». Андрей когда-то поражал Крапивну и своим внешним видом, и музыкальными пристрастиями — вместе со школьными друзьями создал группу «Осколки счастья», играл тяжелый рок: «У меня даже губа и бровь были проколоты. Потом ушел в армию, и все заросло». Сейчас Андрей ведет в Instagram страничку «Лица Крапивны», где выкладывает фотопортреты своих земляков, а еще является администратором паблика «Подслушано в Крапивне». Там народ активно обсуждает местные новости, которые тоже во многом связаны с краеведческими делами: где какое надгробие нашли, кто может одолжить металлоискатель, нужно ли Ольге что-то из бабушкиного сундука. Без «Мастер-класса по приготовлению маринованных огурчиков с крапивой» тоже не обходится. Ну и отзывчивость крапивенцы проявляют изо всех сил. Утром барышня пишет «Очень нужен черный котик», а к вечеру у нее уже множество предложений: «Есть трехцветные бесхвостые», «Отдам белого. И не кота, а кошечку. Обращаться в магазин ИП Баранова к Наташе».

«Жить вместе» — это точно про них. Это сразу понял Сергей Клочков, купивший несколько лет назад дом в Крапивне: «Мы до этого жили на Севере, и я никогда не хотел хозяйство и большой огород заводить. Но когда мы с женой и двумя детьми сюда приехали, нас уже ждали у ворот соседи. И все с ведрами, с тачками овощей, продуктов. Они сообразили, что мы ничего в этом году посадить не успеем, что на зиму у нас нет ничего, поэтому знакомиться прибыли сразу с дарами. Одни соседи сразу шесть гусей живых подарили — а гусь, на минуточку, две с половиной тысячи стоит! А другая соседка привела нам козу». Козу Сергею подарил и его коллега: «И козла еще тебе дам, чтоб они крылись». Коллега даже учил неопытного северянина, как надо доить козочек,— нежно мял ему пальцы, что вызывало смех у мужиков-механизаторов. Но в итоге у семьи Клочковых теперь пять коз, гуси, утки, огород и хлебопекарня — они пекут тот самый знаменитый хлеб с крапивой, который так любят туристы. «Это нас Оля заставила,— объясняет Аня Клочкова.— А потом мы с ней придумали печенье с крапивой, пирожки с крапивой... Ну а с чем еще? Крапивна жжет».

Помимо краеведов в селе есть несколько художников, парочка композиторов, музыканты, а уж поэтов — целый клуб! «Мужественную песню о Крапивне» сочинил Александр Шилин: «Пронеслися года/ Отшумели века./ У врага навсегда/ Отсечена рука». Поэт Евгений Трещев не отстает: «На далеком косогоре,/ Как волшебная страна,/ Появляется Крапивна,/ Чар и прелести полна». А Роза Нарышкина пишет о главном растении: «В крапиве утопает вся Крапивна,/ Не вывести ее уж никогда./ Останется крапива для Крапивны/ Визитной карточкою навсегда».

Писатели здесь тоже имеются. У одной только бывшей учительницы Зои Демидовой вышло несколько книг о родном крае, которые она выносит прямо к столу. А на столе — чай, опять чай с крапивой, мятой, зверобоем и еще какими-то травами, его здесь наливают в каждом доме. Мы выясняем, что Зоя Николаевна — мама нашей главной героини — Ольги, и как-то все сразу становится понятно. Мы пьем чай и рассматриваем большой сборник «Моя Крапивна», который похож то ли на дневник, то ли на фотоальбом нескольких поколений этого то ли города, то ли села: «Низкий поклон вам за вашу жизнь, за Крапивну!» В соседнем дворе художник Валентин Захаров сжигает сухие листья. По ту сторону оврага что-то кричат дети. В палисаднике на самом почетном месте растет куст понятно чего. Если разобраться — крапива относится к порядку розоцветных, а значит, приходится не слишком дальним родственником розе. Но с розами в наших широтах туго. Зато крапивы, которую «и слепой видит», всегда вдоволь. Такая вот русская роза. А что? Красиво. По-своему.