Страшные сказки: Город ангелов
Penny Dreadful: City Of Angels
Создатель Джон Логан
CBS, в России — «Амедиатека», с 27 апреля
Фото: Desert Wolf Productions
Фото: Desert Wolf Productions
Сериал «Бульварные ужасы» об изломанных декадентах и викторианских потрошителях за три сезона исчерпал британскую повестку, и его спин-офф нашел новую фактуру в Лос-Анджелесе 1938 года. Бульварщины здесь тоже хоть отбавляй: история начинается с ритуального убийства — четыре трупа разложены на земле, как роза ветров, и изукрашены, что твой Черный георгин (вместо лиц у них маски смерти — зашитые рты и проваленные глазницы). Расследование поручено первому мексиканцу в местной полиции — красавчику Тьяго Веге (Дэниел Зоватто) и его престарелому напарнику, саркастичному еврею Мишнеру (голливудский ветеран Нейтан Лейн). В сюжете этого нуара с мексиканским колоритом присутствуют модные нынче криптофашисты, мечтающие построить свой рейх вблизи Голливуда (на роль их предводителя из оригинальных «Ужасов» перекочевало бывшее чудовище Франкенштейна — Рори Киннир). А также евангелисты, проповедующие с помощью нового медиа — радиотрансляций, и взрывоопасная мексиканская диаспора, протестующая против сноса гетто ради постройки шоссе. Но главное тут, как и в оригинальном шоу,— мистический флер, сгустившийся вокруг убийства: в округе ходят байки о богине смерти Санта-Муэрте и ее приспешниках вроде Магды (Натали Дормер). Эта женщина — демон и может принимать разные обличья, и под таким предлогом Дормер играет в сериале сразу четыре роли.
Бетти
Betty
Создатель Кристал Мозелл
HBO, в России — «Амедиатека», со 2 мая
Фото: HBO
Фото: HBO
Сериал о девчонках-скейтершах, которые обитают на Манхэттене, подражают замашкам парней и называют друг друга «бро», родился из недавнего фильма той же Мозелл «Скейт-кухня» (2018). Мозелл задействовала в съемках непрофессиональных актрис, как в свое время Гас Ван Сент в посвященном тусовке скейтеров фильме «Параноид-парк». Вышло тоже как у Ван Сента — сюжет тут не главное: на экране переливается чистейшая пена дней, и это не обычная история в развитии, а поэтическая зарисовка. Пятеро подружек — Кит, Индиго, Камилла, Дженай и Сладкий Медвежонок — целыми днями болтаются по улицам, оттачивают навыки катания на скейтах и иногда пускают по кругу косяк. Что-то в их жизни, безусловно, происходит — и даже довольно важное: приключения, флирт, а временами конфликты и драки (день рождения одной из подруг заканчивается в полицейской машине). Но кажется, что главное содержание их жизни, помещенное в кадр,— лишь движение, музыка и ветер. И это не сериал в привычном понимании, а разбитое на микросюжеты настоящее большое кино. Драматургия тут обходится без придуманных (читай: высосанных из пальца) историй, как в модных шоу о подростках типа «Эйфории». Это скорее нанизанные на общую нитку байки без начала, середины и конца вроде роуд-муви в том смысле, в котором и cама жизнь тоже является таким роуд-муви — движением без ясной цели из точки А в точку Б.
Водоворот
The Eddy
Создатели Дэмиен Шазелл и Джек Торн
Netflix, с 8 мая
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Автор «Ла-Ла Ленда» Дэмиен Шазелл дебютирует на малом экране сериалом о музыканте, снятым на 16-миллиметровую пленку ручной камерой в духе и ритме джазовой импровизации. Его герой, бывший джазовый пианист Эллиот, бежит от прошлой жизни и, по-видимому, успешной музыкальной карьеры из Нью-Йорка в Париж, где становится совладельцем дышащего на ладан музыкального клуба. Как менеджер он совершенно бездарен, так что неприятности с деньгами и долгами не заставят себя ждать. Как любовник он тоже не на высоте — роман с певицей Майей постепенно сводится к ругани и взаимным упрекам. В довершение всего ему на голову сваливается великовозрастная дочь, прилетевшая из Америки с одним кларнетом,— она тут же начинает интересоваться наркотиками и якшаться с мутными типами. Шазелл пришел в уже готовый проект и снял две установочные серии из восьми, так что этот мини-сериал стоит считать скорее детищем британского сценариста Джека Торна, соавтора Шейна Медоуза по сериалу «Это Англия», также приложившего руку к «Скинам» и «Бесстыдникам».
The Great
Великая
Создатель Тони Макнамара
Hulu, в России — More.tv с 15 мая
Фото: Hulu
Фото: Hulu
Тони Макнамара, сценарист черной комедии Йоргоса Лантимоса «Фаворитка» про герцогиню Мальборо, снова взялся за старое и сочинил сатиру из русской жизни, посвященную молодости Екатерины Второй с Эль Фэннинг в роли будущей русской императрицы. Это развеселая псевдоисторическая залепуха (с прекрасными костюмами и роскошными декорациями), самим своим существованием опровергающая понятие «клюква»,— здесь исторические реалии искажены намеренно, весело и нагло. Юная принцесса Анхальт-Цербстская, выписанная с Неметчины в невесты молодому русскому царю, трясется в карете по дороге на новую родину и учит два главных русских слова: «да» и «нет». А едва ступив на пресловутую русскую почву, экстатически ее целует. Ее новоиспеченный супруг Петр (Николас Холт), великовозрастный обалдуй, осмотрев и обнюхав иностранную жену, поначалу велит отправить ее обратно и наслаждается ее испугом — шутка! Русские тут дремучи, бородаты и густопсовы — любят бить посуду во широком пиру и тащат в трапезную медведя. Но на самом деле это шоу гораздо тоньше и остроумнее, чем кажется: не «Черная гадюка», но и не недавняя «Екатерина Великая» с Хелен Миррен, где от русского духа, будто накачанного театральной дым-машиной, было совершенно не продохнуть.