Белый нуар
Татьяна Алешичева о «Перевале»
Телеканал Sky Deutschland показал сериал «Перевал» — новую инкарнацию шведского «Моста», снятую в Альпах, на границе Австрии и Баварии
Фото: Wiedemann & Berg Television
Фото: Wiedemann & Berg Television
Призрак бродит по Европе — это призрак сериала «Мост», лучшего скандинавского нуара последних лет. Все творческие силы Старого и Нового света хотят повторить его успех: существует уже четыре ремейка «Моста», включая азиатский, и вот немцы с австрийцами сняли пятый. Он оказался и единственным удачным изо всей серии этих пограничных детективов. Этот очередной по-настоящему амбициозный проект собственного производства Sky Deutschland после сериалов «Лодка» и «Вавилон-Берлин» немецкоязычная пресса уже окрестила зачинателем жанра «альпийский нуар». Приправленный немецкой серьезностью, австрийским психозом и альпийским фольклором, «Перевал» выглядит совершенно самостоятельным кунштюком, так что про его неоригинальное происхождение скоро забываешь.
Но сначала, как положено в ремейке «Моста», в заснеженных горах между Австрией и Баварией находят труп мужчины, держащего в руках конский хвост. К моменту, когда на место преступления прибывает расхристанный австрийский детектив Винтер (Николас Офчарек), энергичная немецкая фрау комиссар Штокер (Юлия Йенч) уже полдня роет землю носом, собирая улики. Винтер приступать к делу не торопится, предпочитая сначала выяснить, в чьей юрисдикции находится мертвец: «Голова в Германии, а задница в Австрии? Забирайте дело себе!» Этот Винтер вообще персонаж выдающийся — еще не старый, но уже обрюзгший и будто присыпанный пеплом мужчина, который выглядит как сутенер в своем вечно распахнутом пальто с отложным бобровым воротником. Обнаружив, что у жертвы к тому же немецкий паспорт, Винтер говорит «ауфвидерзеен» и отбывает. Но ему никуда не деться от фрау Штокер — убитый оказывается контрабандистом, брат которого сидит в австрийской тюрьме, и полиция сколачивает для расследования немецко-австрийскую команду.
Фото: Wiedemann & Berg Television
Скоро в одиноко стоящем горном шале обнаружат еще один труп с конским хвостом в руках, и полиция обеих стран встанет под ружье охотиться на серийного киллера. Тут-то мы и узнаем Гедеона Винтера поближе. Социопат, вечно огрызающийся на коллег, бывший столичный коп с подмоченной репутацией, которого перевели с глаз долой в Зальцбург во избежание скандала, теперь он оказывает услуги местному криминальному боссу — очевидно, что с тайной целью и до поры до времени. Чем-то этот неприятный, битый жизнью одиночка смахивает на Харри Холе — норвежского алкаша на полицейской службе из знаменитых романов Ю Несбё. И к финалу они со Штокер поменяются ролями: теперь уже Винтер будет рыть землю носом, чтобы поймать серийного убийцу Крампуса: одинокий социопат окажется мужчиной с нежным сердцем и огромным чувством долга — как у ангелов, которые уже не принадлежат этой земле.
Но до душераздирающего финала, который все расставит по местам, сперва надо дожить. Немцы обставляют ход расследования со всем возможным занудством, насыщая массой побочных линий, в которых можно увязнуть, и населяя все новыми персонажами. Тут и прожженный журналист, взнуздывающий слабеющий интерес публики к серийному киллеру, и секта фанатиков в ожидании Апокалипсиса, и беженка из Восточной Европы, в одиночку скитающаяся по снежной Австрии, как потеряшка из сказки по темному лесу. И сам этот заснеженный лес, который почти что становится действующим лицом. Сначала кажется, что немецкоязычный сериал идет за сюжетом скандинавского след в след, глубоко утопая в снегу. Но скоро альпийские пейзажи вытеснят с экрана скандинавскую сосредоточенность, подменив ее германским вельтшмерцем и превратив эту историю в «белый нуар» — детектив про предзакатную Европу, где зло так нелепо копошится на фоне вечных гор. Главное отличие этой горной саги от породившего ее «Моста» — это не детектив whodunit. О том, что под маской рождественского злого духа Крампуса скрывается до жути аккуратный программист Грегор Ансбах (Франц Хартвиг), мы узнаем уже в третьей серии. Авторы «Перевала» предпочли интриге саспенс — прием, позволяющий зрителю видеть опасность, которой не видит герой. Не видит до последнего — до оперного финала, когда снежинки и льдинки сложатся в слово «смерть» и герою придется глядеть ей в лицо не отворачиваясь.
«Der Pass», 2018–
В России сериал можно смотреть на «КиноПоиске»