 |
ФОТО: АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО  |
"Дорогой Сергей Владимирович! Кажется, нет в русском языке слов, которые бы не прозвучали в Ваш адрес из уст верных поклонников и непримиримых недоброжелателей" — так начинается поздравительное обращение, которое приготовило к 90-летию своего председателя Международное сообщество писательских союзов.
Это правда. В адрес Сергея Михалкова слов за 90 лет прозвучало много. Например, название придуманного им сатирического киножурнала располагало к шуткам, из которых "И лихо Гоголю с Крыловым 'Фитиль' вставляет Михалков" Михаила Дудина — самая приличная. Теперь эпиграммы другие: "С благородной сединой, суперсверхмаститый — и к тому ж отец родной Самого Никиты!" В последнее время седовласый отец немного затерялся в тени седовласого сына, нынешнюю роль которого в Союзе кинематографистов сравнивают иногда с отцовской ролью в Союзе писателей.
Михалков — идеальный советский писатель. Талантливый, очень гибкий, чувствующий момент, надо — принципиальный, надо — беспринципный, работающий во всех мыслимых литературных жанрах и во всех — на злобу дня. Сергей Михалков — рекордсмен популяризации классических произведений. Самое знаменитое — "Балалайкин и компания" по мотивам Салтыкова-Щедрина. Среди его пьес есть вольное переложение "Принца и нищего" под названием "Том Кенти", переложение пьесы "Любовь к трем апельсинам" Карло Гоцци, а также свой "Щелкунчик". Он так пересказал английскую сказку "Три поросенка", что англичане печатали уже не оригинал, а перевод Михалкова. А "Дядю Степу" на английский переводили три раза.
 |
ФОТО: АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО |
Никто кроме Сергея Михалкова не может похвастаться столь эффектным историческим фактом в своей биографии — что в написании одного гимна он поучаствовал трижды. Все три раза приласканный то одной, то другой властью, он успел помянуть в тексте и Сталина, и Союз нерушимый, и Господа Бога. Все три гимна, за исключением деталей, совершенно одинаковы: косметический ремонт советской реликвии Сергей Михалков выполнял безукоризненно. Знаменитая фраза поэта-баснописца, парировавшего присвоенное ему прозвище,— "Гимнюк-не гимнюк, а петь будешь стоя" — до сих пор слышится пророческим эхом.
 |
Сергей Михалков очень любит детей |
Самое удивительное, что удалось Сергею Михалкову,— это лишить понятие "советский писатель" ореола трагической раздвоенности ("Думаю одно — пишу другое"). И даже придать ему некоторые легкость и элегантность. Он как будто по заказу стал тем, о чем просила власть: "Мы за смех, и нам нужны / Гоголи и Щедрины,/ Но такие Гоголи,/ Чтобы нас не трогали". До последних лет советской власти он обличал направо и налево, из-под его пера вылетали "осторожные козлы","зайцы во хмелю", "непьющие воробьи", "слоны-живописцы", но оставалась твердая уверенность: баснописец не будет внакладе.
Уже полвека спит под кремлевской стеной вождь, его благословивший и им воспетый, а живой символ соцреализма во здравии встречает свое 90-летие. В 1995 году Михалков выпустил книгу "Я был советским писателем". Попытка сказать об этом в прошедшем времени не удалась. Для всех Сергей Михалков остается советским писателем, литературным послом канувшей в лету империи.
ЛИЗА НОВИКОВА
|
На каждом конкретно-историческом этапе Сергей Михалков воспевал абсолютные ценности: товарища Сталина, Родину, Партию и Господа Бога. О вожде Если ты песню о счастье поешь, Если ты трудной дорогой идешь — Знай, ты идешь не один, а вдвоем: Имя заветное — В сердце твоем! Если за подвиг в труде и в бою Орденом грудь украшают твою — Знай, что в пожатиях тысячи рук Руку вождя ты почувствуешь вдруг 1936 (Михалков. С. Избранное. М., 1948. С. 13) О мертвом вожде Товарищ Сталин! Горе велико, И жить без Вас нам будет нелегко. Но наша вера в Партию крепка, И в наш народ, и в сталинский Цэка. И в этот трудный, очень трудный час Вы положиться можете на нас! (Сталин в сердце. Сборник стихов. М., 1953. С. 39) О Родине Много стран на белом свете! Но Советская страна На большой земной планете Возвышается одна! За советской за границей Не сыскать такой страны, Где бы все могли учиться, И трудиться, и лечиться, Были с детства все равны. 1941-1946 (Михалков. С. Избранное. М., 1948. С. 65) О партии С нашей партией любимой Мы нигде не разделимы, За народ стоит она, С нею Родина сильна! 1941-1946 (Михалков. С. Избранное. М., 1948. С. 67) О пионерии Он гнезд не разоряет, Не курит и не врет, Не виснет на подножках, Чужого не берет... Он красный галстук носит, Ребятам всем пример. Он — девочка, он — мальчик, Он — юный пионер! 1939 (Михалков. С. Избранное. М., 1948. С. 83) О XXV съезде КПСС Знают в школах все ребята, Что в столице в феврале Собирался двадцать пятый Наш партийный съезд в Кремле. Собирались делегаты, Нашей партии солдаты,— Совесть Родины моей, Что несут сегодня Знамя В авангарде, перед нами,— Знамя ленинских идей. (День Родины. "Правда", 12 октября 1975 года) Гимны Сталинский Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, И Ленин великий нам путь озарил. Нас вырастил Сталин на верность народу, На труд и на подвиги нас вдохновил. Брежневский Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, И Ленин великий нам путь озарил. На правое дело он поднял народы, На труд и на подвиги нас вдохновил! Путинский От южных морей до полярного края Раскинулись наши леса и поля. Одна ты на свете! Одна ты такая — Хранимая Богом родная земля! Сергей Михалков: я под влиянием политики никогда не находился — Вы детский писатель, баснописец, драматург, автор гимна, общественный деятель — перечисление можно продолжать. Что главное? — Главное в моей жизни — это творческая и общественная деятельность. Что меня читают, что печатают мои книги. То, что я написал много-много лет тому назад. — Не собираетесь написать новые воспоминания? — У меня уже вышла книга "От и до..." в издательстве "Олимп". Это как раз воспоминания — как я работал над гимном, как встречался со Сталиным, как начал писать стихи. Там все изложено. — Вы один из немногих поэтов, который сыграл такую роль в политической жизни страны. Как это повлияло на вашу жизнь? — Я под влиянием политики никогда не находился. Я служил государству. Советскому. Служил отечеству и сейчас служу. И тут нет отличия во времени — что тогда, что сейчас. — О чем вы вспоминаете в день юбилея? — Уже одно то, что я дожил до 90,— событие, о котором надо думать. В день своего рождения я работаю, руковожу Международным сообществом писательских союзов, являюсь президентом Совета по детской книге. Занимаюсь общественной деятельностью — что я всю жизнь и делал. — Намного ли изменилась писательская жизнь? — Она отличается тем, что у писательских союзов нет денег, писатели не могут приезжать в Союз писателей России на всякие торжества. А мы не можем командировать людей: у нас нет денег. Государство нам никаких денег не дает. — Трудно заработать? — Писатель всегда жил своим трудом. А то, что его печатают или нет,— это его судьба. — Вы ощущаете разрыв между массовой и элитарной литературой? — Разрыв есть, но у нас издается много хороших книг. И классики, и современные писатели, и зарубежные. Очень хорошие есть издания. Я сам покупаю. Последняя книга, которую я прочитал,— "Вероника решает умереть" Пауло Коэльо. — Вам понравилось? — Интересная книга, она имеет успех за рубежом. И у нас ее покупают. — С кем из писателей вы бы себя сравнили? — Я не могу себя ни с кем сравнивать. Пускай другие сравнивают. Самуил Маршак, мой старший товарищ, умер, когда ему было 76 лет. — А как вы будете отмечать юбилей? — Отмечаю не я — отмечают те, кто хочет отмечать: Союз писателей, критики, читатели. Статьями в газетах и журналах. А я сам никак не отмечаю. У меня день рождения. Записала ЛИЗА НОВИКОВА |