|
Золотой штандарт |
 |
| Фото: СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ, "Ъ" |
Нематериальная материя
Каждая общественная, деловая, политическая или национальная группа стремится себя обозначить. Несмотря на торжество массмедиа, интернета и мобильной связи, сегодня, как и тысячи лет назад, самым ярким атрибутом "выражения самоопределения" остается раскрашенный кусок материи под названием флаг.
 |
| Фото: АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО, "Ъ" |
| Красные стяги дорожают обратно пропорционально популярности |
Производители флагов и флажков сетуют на крайне низкий патриотизм местного потребителя и завидуют своим американским коллегам. В США, особенно после событий прошлогоднего сентября, наблюдается патриотический бум: если звездно-полосатый флаг не висит у подъезда дома, то — будьте уверены — его мини-копия есть внутри семейных апартаментов, где-нибудь между кухней и обеденным столом. Причем янки абсолютно не волнует, что произведен флаг не на родине, а, скорее всего, в Китае, где пошив национального символа обходится гораздо дешевле.
 |
| Фото: ДМИТРИЙ ДУХАНИН, "Ъ" |
| Политиков из разных партий объединяет цена, заплаченная за тряпичные символы: что-то около 500 руб. за штуку |
Девять кило гордости
Востребованность этой своеобразной продукции за считаные годы создала в России новый сегмент рынка — пул фирм, специализирующихся на производстве символики. Во времена СССР пошив бархатных регалий полков и воинских частей, переходящих и непереходящих знамен, а также цеховых висюлек вроде "Ударник коммунистического труда", "Лучший подотдел" и т. п. был отдан на откуп галантерейной промышленности. Конкретно — монополисту в лице Владимирской текстильной галантерейной фабрики. Позже (где-то в середине 70-х) к "кормушке" был допущен целый научно-исследовательский институт с загадочной аббревиатурой НИОПИК.
 |
| Фото: ИВАН ШАПОВАЛОВ |
| Российский штандарт над Кремлем весит 9 кг |
Услугами российских фирм пользуются и посольства иностранных государств, и представительства российских регионов. Самый экстравагантный заказ был получен из Дагестана — полотнище республиканского флага размером 10х15 м. Цена его тоже держится в секрете.
 |
| Фото: ДМИТРИЙ АЗАРОВ, "Ъ" |
| При пошиве первого российского флага для крыши Белого дома возникли трудности: подзабыли технологию изготовления |
Причем, по словам производителей символики, фантазии некоторых заказчиков весьма специфичны. Один клиент пожелал флаг с изображением собственного пса; другой задумал подарить дедушке на 70-летие бархатное знамя "Вперед, к победе коммунизма" с изображением головы юбиляра на месте ленинской; третий, любитель загородных прогулок, загорелся идеей поднимать над бивуаком зеленый штандарт с художественно вышитой змеей над рюмкой и двусмысленным призывом "Уничтожайте алкоголь!". Такие спецзаказы, исполненные, конечно, не способом вышивки, а, например, с применением сублимационной термохимической печати, стоят порядка $200-500 — в зависимости от материала.
 |
| Фото: ПАВЕЛ СМЕРТИН, "Ъ" |
| Футбольным фанатам легче, чем экс-десантникам: им флаг обходится раза в три дешевле |
ВМФ — чемпион!
Для примерно пятнадцати московских структур, специализирующихся на производстве и продаже флагов, золотая пора наступает строго в соответствии с утвержденным перечнем календарных праздников. Основной, конечно же,— "красный день календаря", грядущие октябрьские (они же ноябрьские) праздники. Хотя основным цветом серых дней по-прежнему остается красный, нынешние реалии сильно разбавили палитру Дня примирения и согласия. Флаги собственных расцветок заказывают все политические и общественные объединения. Причем, по замечаниям менеджеров фирм-флагоизготовителей, у каждого есть свои особенности. Заказчики, например, красных флагов любят торговаться и сбивать цену. А вот "голубофлажные" профсоюзы платят сразу и щедро. Но и для тех, и для других заказы выполняются в режиме аврала. Как правило, о флагах вспоминают перед самыми праздниками или акциями.
 |
| Фото: СЕРГЕЙ ВОРОНИН |
| В швейном цехе в отличие от митингов все по-будничному |
Еще одна категория постоянных клиентов — спортивные фанаты. Любой сколь-нибудь значимый матч вызывает всплеск спроса как на клубную, так и на государственную продукцию. Так, если в футбольное затишье спартаковский стяг стандартного размера можно приобрести за $10-15, то накануне матча торговцы атрибутикой перед стадионом просят за стяг $20-25.
Равнение на цены!
 |
| Фото: ДМИТРИЙ ДУХАНИН, "Ъ" |
| Фирменные флагштоковые флаги стоят дорого и часто воруются. Впрочем, "Газпрому" к такому не привыкать |
 |
| Фото: СЕРГЕЙ МИХЕЕВ, "Ъ" |
| Хозчасти при президенте России российский ручной флажок обходится в 45 руб. Президент США заплатил бы за звездно-полосатый ровно в два раза больше |
Сэкономить на покупке флага, обратившись к базарным рядам, не удастся. Цены там практически не отличаются от фирменных. Кроме того, скорее всего, эти тряпицы китайского производства придут в негодность еще до конца праздников.