ФОРМУЛА-1 ЛЮБВИ

У швейцарской марки Chopard — особые отношения с автоспортом. Ее владельцы, семья Шойфеле,— страстные коллекционеры старинных машин. Я приехал в Монако, чтобы посмотреть на одну из гонок, в честь которой они выпускают часы и которую трепетно поддерживают.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Предыдущая фотография

Следующая фотография

1 / 5

Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов

Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов

Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов

Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов

АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Grand Prix Historique существует с 1997 года и проходит в Монако раз в два года. Недели за две до начала главной "Формулы-1". Три дня на выстроенных трибунах собираются любители старинных автомобилей, а на одну из знаменитейших городских трасс выходят машины, соревновавшиеся здесь 80 или 40 лет тому назад.

Вы помните, что мы уже бывали вместе с Chopard на итальянской Mille Miglia, гонке, которая проходит между Брешией и Римом. Чем же от нее отличается Grand Prix Historique?

Победитель получает все — хороший лозунг и для гонщиков, и для часовщиков

"Они похожи в одном,— говорит мне сопрезидент Chopard Карл-Фридрих Шойфеле.— И та и другая, по сути,— машины времени. Здесь вы за один уикенд без труда изучите всю историю автомобильных гонок, причем в естественных условиях. Но главное, что это не выставка и не парад, это настоящая гонка".

Сопрезидент Chopard рассказывает мне, как мальчиком он приезжал сюда с родителями смотреть "Формулу-1" на улицах Монте-Карло, знаменитой трассе, проходящей мимо Казино и порта Геркулеса, и как он счастлив каждый раз сюда возвращаться. Как ни странно, мне тоже есть что вспомнить. Я рассказываю сопрезиденту, как мальчиком ходил с родителями в кинотеатр "Уран" на Сретенке, где шел с аншлагами фильм "Большой приз", в котором играли Ив Монтан и Джеймс Гарнер. Гонщики с большого экрана летали и умирали на улицах Монте-Карло, и никогда я не мог предположить, что вернусь на сорок лет назад. И правда — машина времени.

В нынешних соревнованиях участвовало 336 автомобилей, разделенных на группы по возрасту. Сюда приехали гонщики-ветераны — вспомнить молодость за рулем той же машины, с которой они выступали когда-то. Среди них — Джеки Икс, давний друг Chopard. Он готовится к заезду на серебристом Porsche 804, победоносной машине "Формулы-1" 1962 года. Он говорит мне, что прежде были времена разнообразия. Большие и малые команды могли сражаться почти на равных. Гонщики и автомобильные конструкторы наслаждались тем, что они разные, а не спешили собраться под флагом одной суперконюшни, чтобы выигрывать из года в год, наводя скуку даже на своих поклонников.

Так вот, такого на Grand Prix Historique нет. Сюда приезжают не профессионалы, а любители, владельцы знаменитых машин, не команды, а одиночки. Пусть даже среди них есть коллекционеры, обладающие десятками гоночных автомобилей. Для коллекционера Grand Prix Historique — истинное счастье. Если владелец обычного олдкара может прокатиться по дорогам, привлекая всеобщее внимание, коллекционеру гоночных машин нужен трек и все прилагающиеся к нему удобства вроде гаража, паддока, запаса шин и команды механиков.

Единственная возможность за один уикенд изучить всю историю автомобильных гонок

На огромной площади под брезентовым шатром сидят на раскладных стульях хозяева автомобилей. Я спрашиваю одного из них, что нужно, чтобы участвовать в этих гонках. "Нужны деньги,— отвечает мне хозяин и современник Lotus 1960-х годов.— Я потратил в этом году сорок тысяч!" Для того чтобы здесь выступать, надо иметь машину с безупречной родословной — ей выдают особый "технико-исторический" паспорт. А для того чтобы его получить, машина должна предстать во всей исторической красе: с соответствующим мотором, который на любой гоночном автомобиле меняется не раз. Это настоящая исследовательская работа: архивы, письма в компанию, поиски запчастей по всему миру. Дороги и сами гонки. Те, у кого меньше денег, приезжают сюда в компании друзей, готовых поработать в качестве техников. Но чем моложе машина, тем сложнее. Для обслуживания болидов "Формулы-1", построенных после 1970-х, механики должны быть профессионалами. "А еще нужен гараж для машины и гостиница для всех, кто с тобой, в общем, это недешевое удовольствие. Иногда думаешь: лучше уж я буду зрителем. А потом вспоминаешь, какое это удовольствие, и никаких денег не жалко!" Дети играют в игрушечные машинки, взрослые — в настоящие.

Я спрашиваю Карла-Фридриха Шойфеле, что за часы он привез в Монако. "Каждый раз в течение многих лет мы создаем специальные модели для победителей,— отвечает он.— Если на Mille Miglia мы вдохновляемся стилем 1940-1950-х, то здесь у нас в почете скорее 1960-1970-е. Мы используем расцветки гонок, кнопки хронометров похожи на поршни гоночных моторов. Есть и еще одна разница: на Mille Miglia часы Chopard получают все участники, а здесь — только победитель. Победитель получает все. Хороший лозунг и для гонщиков, и для часовщиков".

ДЖЕКИ ИКС: СТАРЫЕ МАШИНЫ НЕ ПРОЩАЮТ ОШИБОК

Знаменитый бельгийский гонщик Джеки Икс не раз выходил на трассу Grand Prix Historique в Монако. Сейчас он предпочитает выступать в команде Chopard, с которой его связывает давняя дружба.

— Вы говорите, что трасса в Монте-Карло — особенная.

— Конечно! Единственная в мире трасса в городе. И она мало изменилась. У нее особенное прошлое и особенное настоящее: казино, джет-сеттеры, миллионеры со всей Европы, короли и королевы — нигде такого нет.

— Кто сейчас за рулем?

— В основном любители. Есть, конечно, профессионалы вроде меня или Стирлинга Мосса, те, кто выжил в настоящих гонках. Но больше всего владельцев антикварных машин, которые хотят понять, каково это — быть пилотом.

— Что вам нравится в нынешних гонках?

— Удивительные автомобили, каких больше нет, но главное — страсть к ним людей. Когда я говорю "страсть", это значит, что вы можете подходить к машинам, можете слышать музыку их моторов, говорить с их пилотами. Огромная разница по сравнению с тем, как устроены современные гонки. Здесь собираются единомышленники, у всех нас общая страсть.

— Вам удается повернуть время назад?

— А как же! Сейчас каждый человек может за несколько часов перескочить из одной части света в другую. На гонках вы будто бы делаете прыжок во времени, и ваши воспоминания тоже возвращаются. Это разные эпохи.

— Чем, по-вашему, они отличаются друг от друга?

— Я не сравниваю эпохи и не противопоставляю одну другой. Потому что люди тоже изменились. Но наши времена были особенными. Интересно смотреть на заезды машин, которыми я управлял, в нынешних гонках их по крайней мере три-четыре. Автомобили не походили раньше на самолеты, как нынешние. Иногда думаешь: как же я не боялся? Молодой был, наверное. Трудно управлять старыми машинами, они не прощают ошибок.

— Как проходила ваша жизнь на гонках?

— Приезжаешь в пятницу, гоняешься в субботу и воскресенье, а в понедельник уезжаешь. Настоящая цыганская жизнь! В те времена можно было участвовать в соревнованиях разных категорий: "Формула-1", "Формула-2", "Ле-Ман", "Дайтона", "Себринг". В год я выходил на старт более чем в сорока гонках. Теперь все профессионалы, и каждый — в своей категории, это скучно.

— Тяжелое расписание. Как вы его выдерживали?

— Когда вы делаете то, что вы любите, это не работа. Очень трудно найти занятие, которое вы любите и которое позволяет вам зарабатывать на жизнь, но мне повезло.

— Что вы носите на руке?

— Догадайтесь. Часы Chopard! Которые показывают время, оставшееся до того, как я сяду в кабину. Я сегодня еду на Porsche 804, это последняя гоночная машина марки в "Формуле-1", отличный аппарат.