В марте канал Sundance TV начал показывать "Хэпа и Леонарда" — "деревенский нуар" о похождениях двух техасских неудачников из романов Джо Р. Лансдейла.
Лансдейл написал про Хэпа и Леонарда 14 книжек, и это настоящий матерый палп-фикшен в бумажных обложках про сорокалетних мужиков с грустинкой — с простыми и жестокими детективными сюжетами и бойкими диалогами, каждый из которых звучит как перепалка перед дракой. Серия ценится знатоками, Лансдейла часто аттестуют "техасским Стивеном Кингом", и, кажется, у Тарантино не дошли руки до экранизации его романов только потому, что все это время он был занят Элмором Леонардом. Первый сезон сериала пересказывает первый роман серии "Жесткое время" (Savage Season, 1990), где Хэп и Леонард, будучи как обычно на мели, решают немного подкалымить безо всякого криминала: помочь шайке проходимцев поднять со дна реки затонувшее 20 лет назад авто с миллионом в багажнике. Важнейшая часть сюжета — привязка ко времени: действие происходит в конце 1980-х, а это значит, что нынешние сорокалетние — те самые люди, которых в пору их юности целиком перепахали 1960-е с их "летом любви", антивоенными протестами и пьянящим ощущением, что мир вот-вот станет лучше, надо только поднажать. Хэпа (Джеймс Пьюрфой) и Леонарда (Майкл Кеннет Уильямс, он же Омар из "Прослушки") каждого по-своему подкосила вьетнамская катастрофа. Хэп отказался идти на войну и отсидел за это положенный срок — этого срока хватило, чтобы жена Хэпа Труди соскучилась его дожидаться и ушла. Леонард был во Вьетнаме, но не склонен лелеять ветеранский комплекс, потому что занят более важным делом — как бы склеить свою жизнь из обломков. Когда на горизонте Хэпа опять появляется Труди (Кристина Хендрикс), только Леонард понимает, что "вот и проблемы подъехали": именно она втягивает своего бывшего заодно с неразлучным приятелем в авантюру с миллионом. Ее очередной муж Говард, мол, узнал от тюремного подельника про затонувшую во время полицейской погони машину — полиция преследовала грабителей банка, а те возьми и сигани на машине в реку. Говард (Билл Сейдж) — бывший хиппи, чересчур деловитый для расслабленного племени "детей цветов", левак-активист, вдруг обнаруживший, что живет в мире корпоративного капитала, где нет места идеализму. Добытый со дна реки миллион он хочет пустить в дело — возродить былой активизм, только сперва немного подзаработав на торговле кокаином: "продавая дорогой наркотик, мы вводим налог на роскошь — чтобы поиметь систему, мы сначала ею воспользуемся". Надо ли говорить, что простой план Говарда примерно сразу летит к чертям и оборачивается кровавыми разборками, в которые оказываются втянутыми Хэп и Леонард.
Все стилевые составляющие сериала — южная готика, нахальные диалоги, крепкая основа buddy movie — развлечения не из худших, но это лишь антураж. Настоящее тепло истории — в тоске Хэпа по несбывшемуся прошлому. Сорокалетний потрепанный жизнью мужик сидит и ждет, что к нему когда-нибудь вернется его женщина и скажет, что он ей нужен. Она и приходит, но в голове у нее какие-то нищие мексиканские дети, какой-то мир, который надо спасать — а то что? Спасти можно только свой маленький мир, где эта женщина сидит утром на кухне и смотрит, как ты пьешь свой дурацкий кофе. "Ты совсем обалдел от ее шлюшистых чар, скачешь за ней, как первокурсник, открывший для себя шмаль и либеральную политику!" — сквозь зубы цедит не склонный к сантиментам Леонард. Но куда ему против Труди с ее статями, притягательной, как Мэрилин, когда она шепчет президенту: "С днем рождения!" Хэп делает выбор: "Я просто хочу быть с тобой — не со всей этой шоблой спасителей мира, а только с тобой". Но по закону жанра, пусть это и деревенский нуар, такое развитие сюжета не предусмотрено. Хэпу с Леонардом все равно придется спасать для начала самих себя, а мир уже заодно.
Hap and Leonard, Sundance TV