Во времена, когда о тратах задумываются даже те, кто, казалось бы, давно получил возможность совершать их, особо не раздумывая, неизбежно возникает вопрос, что мы получаем взамен, тратя деньги. В индустрии роскоши на этот вопрос придумали вроде бы подходящий для всех случаев ответ: мы получаем опыт. Опыт обладания прекрасным украшением или одеждой, сшитой специально для нас и потому уникальной, соприкосновения со сложным вкусом вина и так далее. В принципе, в этом есть много верного — особенные вещи часто доставляют переживания, которые запоминаются и вообще живут с нами. Но сотрудники сегмента luxury употребляли это определение так часто и повсеместно, что оно выхолостилось, потеряло смысл, стало просто маячком, отмечающим, что вот, мол, мы здесь говорим о дорогом и хотим говорить об этом многозначительно.
Так что впору начинать кампанию за возвращение смысла этому определению. И если сопровождать эту кампанию практическим упражнениями, то начинать можно (а может, даже и нужно) с отеля Le Royal Mansour, что находится в укромном парке рядом со знаменитой площадью Джема-эль-Фна в славном городе Марракеш.
С этим отелем вот какая история: о нем много писали разного восхвалительного — и все правда. И про изящество построек, устроенных как традиционные магрибские риады, и про богатство и виртуозность внутренней отделки, и про изысканное устройство садов, и про ресторан, которым руководит шеф с тремя мишленовскими звездами, и про спа, где просто сам не понимаешь, от чего у тебя так перехватывает дыхание — от невероятных узоров света, проникающих сквозь ажурный мрамор, или от душистого пара хамама. В общем, все-все-все, что про это место писали,— правда. Правда, но не главная.
Потому что, возможно, самое важное, что надо сказать про Le Royal Mansour,— что пребывание там: действительно "опыт". И если не боятся выглядеть отчасти пошло и слащаво, можно было бы сказать: это как попасть в сказку. Одну из сказок "Тысячи одной ночи", конечно же, но пересказанную европейцем. (То есть арабески и ночной соловей под окном вкупе с идеальной ортопедической кроватью и спутниковым телевидением и шампанским к завтраку.) Но поскольку пошлости и слащавости мы боимся, то приходится повторить то самое определение: пребывание здесь — это мало на что похожий опыт, который будет практически в прямом смысле слова жить с вами в долгие годы, греть вас теплом нагретого камня холодными зимами, освежать прохладой фонтана в жаркие летние месяцы. И дело не в фотографиях, оставшихся в памяти айфона, а в ощущениях, которые не стираются.
В последнее время мы — так уж вышло — много говорим об инвестициях. О том, какими опрометчивыми и неудачными они часто бывают. Инвестиции в переживания и ощущения, в этот самый "опыт" — они неудачными не бывают. Звучит банальностью. Но ценность банальных высказываний заключается в том, что они практически всегда — высказывания верные.