Усилия любви

Главные альбомы Psychic TV

Force The Hand Of Chance (1982)

Первый альбом Psychic TV — и один из самых лучших. Сделанный фактически усилиями Пи-Орриджа, Питера Кристоферсона и Алана Фергюсона из группы Alternative TV, за немного угрожающей обложкой он скрывает музыку скорее понятную, чем отпугивающую. Отработав свою роль анфан террибля в Throbbing Gristle, на "Force The Hand Of Chance" Пи-Орридж уже выступает в амплуа то ли философа с большой дороги, то ли потерянного во времени поп-идола: песни здесь примерно пополам делятся на милые оркестрованные эстрадные номера и задумчивые продолжительные треки, в которых одновременно ощущается влияние и тибетской музыки, и марокканского сельского транса, и эмбиента, и даже, как в песне "No Go Go", диско. С первого раз и не понять, к чему весь этот стилистический калейдоскоп. Но после нескольких вдумчивых прослушиваний "Force The Hand Of Chance" становится ясно, что между, скажем, воздушной и напевной "Just Drifting" и мрачным монолитным 13-минутным опусом "Terminus" гораздо меньше различий, чем можно подумать: они оба — музыка, словно запертая навечно в своей интровертности и сделанная будто для внутреннего пользования. Первые пять тысяч копий альбома были двойными — к ним прилагалась пластинка, озаглавленная "Themes" и состоявшая из медитативных импровизаций на тибетских инструментах и синтезаторах.

A Pagan Day (1984)

Большинство поклонников Psychic TV признают лучшим в дискографии группы ее предыдущий альбом "Dreams Less Sweet" — но "A Pagan Day" ничуть не хуже. Практически полностью сыгранная Пи-Орриджем и Фергюсоном, эта пластинка больше всего напоминает начиненные лизергином психоделические записи из 1960-х — каких-нибудь The Incredible String Band, например,— с той лишь разницей, что чувство психоделического прозрения здесь заменено на постгероиновый мрак. Песни с вокалом продолжают традиции "Force The Hand Of Chance" — это нежные, скромные и точно попадающие в любое сердце простецкие мелодии. Инструментальные вещи же — совсем другая история. В треке "Opium" гитара Фергюсона звучит один в один как гитара Лу Рида на первой пластинке Velvet Underground — зло, страшно и нервозно. Страхом и нервозностью пропитаны и все остальные бессловесные композиции на "A Pagan Day" — что очень контрастирует с благородной пасторальностью песен Пи-Орриджа. Кульминация нервозности — даже не оригинальный материал, а приложенная к бонус-трекам песня "Pirates", длящаяся двадцать минут и созданная первоначально в качестве саундтрека к видео с Уильямом Берроузом.

Towards Thee Infinite Beat (1990)

Лучший из альбомов эйсид-хаусного периода Psychic TV. Впрочем, эйсид-хаус — это громко сказано: "Towards Thee Infinite Beat" ни капли не похож на тот рейв, что царствовал в то время в лондонских клубах и бирмингемских заброшенных складах. В классическом эйсид-хаусе важна была атмосфера всеобщего единения и эйфории — и это именно то, что из этой музыки будто высосал Дженезис Пи-Орридж со товарищи. Особенно это заметно по песне "I.C. Water", посвященной вокалисту Joy Division Иэну Кертису,— в ней есть, понятное дело, мощный эмоциональный посыл, но совсем противоположенный мейнстримовому эйсид-хаусу. Получается, тем не менее, грандиозная и грандиозно мрачная ритмичная музыка. Интересный факт: во время своего эйсид-хаусного периода Psychic TV выпустили несколько компиляций, якобы записанных неизвестными британскими исполнителями и якобы представляющих собой лучшие образцы английского эйсид-хауса,— и музыка на них во многом еще мрачней, чем на "Towards Thee Infinite Beat". А сам альбом был впоследствии ремикширован и выпущен под названием "Beyond Thee Infinite Beat" — и это тоже отличная пластинка.

Trip Reset (1996)

Второй трек лучшего альбома реинкарнации Psychic TV середины девяностых — кавер-версия "Set The Controls For The Heart Of The Sun", одной из лучших песен раннего Pink Floyd. Это неслучайно: уж если с чем и сравнивать "Trip Reset" — то именно с Pink Floyd периода альбомов "Piper At The Gates Of Dawn" и "A Saucerful Of Secrets", только адаптированным под звуки эмбиента и транса девяностых годов. Музыка эта, впрочем, совершенно не расслабляющая и не танцевальная, а традиционно-песенная — с мелодиями, отсылающими к шестидесятым, переливами гитары и всеми остальными атрибутами лучших образцов ранней психоделии. Собственно, Сиду Барретту здесь посвящен один из треков (а один — американской психоделической группе West Coast Pop Art Experimental Band). По своему настроению "Trip Reset" тоже похож на параноидальные интонации болезненно увлеченных космосом людей, которые педалировали Роджер Уотерс и Дэвид Гилмор сразу после ухода Сида Барретта.

Mr. Alien Brain Vs. the Skinwalkers (2008)

Рискнем сделать такое заявление: "Mr. Alien Brain Vs. The Skinwalkers" — лучший альбом Psychic TV за все время существования группы. Дженезис Пи-Орридж избавился от нежности и избыточного желания экспериментировать, оставив только страстную мечту быть похожим на своих кумиров, и заиграл тупой психоделический гаражный рок, в котором гитара играет первую роль,— и это оказалось ему к лицу. Хотите доказательств — послушайте девятиминутную кавер-версию песни Velvet Underground "Foggy Notion", под абсолютно первобытной мощью которой способен прогнуться и мир, и Солнечная система, и вся вселенная. Что важно — "Mr. Alien Brain Vs. the Skinwalkers" посвящен умершей до выхода альбома Леди Джей Пи-Орридж и от начала до конца пронизан болью от ее преждевременного ухода. Самая вынимающая душу и сердце вещь называется "I Love You, I Know" — и, даже судя по голосу Пи-Орриджа, название ее правдиво на все сто.

Фильм "Баллада о Дженезисе и Леди Джей" в рамках Beat Film Fest — Парк искусств "Музеон", 31 мая, 22.00

Концерт Psychic TV и Xiu Xiu — клуб Pipl, 30 мая, 20.00