Эту программу смотрят и слушают 99% семей в США и еще в 64 странах. Каждый день около 14 млн зрителей отдают ей час своего времени. Каждый год она приносит $170 млн. Ее рейтинг выше, чем у трех популярных утренних программ страны вместе взятых. Forbes несколько лет подряд ставит ее ведущую на первое место среди самых богатых людей шоу-бизнеса. Но для американцев она остается "лучшей подружкой", с которой можно запросто поговорить на любую тему — от сельского хозяйства до гомосексуализма. И в этом главный секрет успеха "Шоу Опры Уинфри".
Маленький проповедник
Опра Уинфри родилась в бедной негритянской семье, которую и семьей-то можно было назвать с большой натяжкой. Юные родители даже не зарегистрировали, как положено, брак, когда отца Опры забрали в армию. 18-летняя мать-одиночка в этих печальных обстоятельствах сочла за лучшее отправить Опру к бабушке, в маленькую деревеньку штата Миссисипи, в которой девочка росла до шести лет.
Бабушка оказалась человеком трудолюбивым и набожным. Она научила внучку читать. А ораторскую карьеру Опра начала, когда ей не было и трех лет. С церковным хором она путешествовала по округе, восхищая прихожан декламацией проповедей знаменитого поэта и общественного деятеля Америки Джеймса Уэлдона Джонсона. Бабушка очень гордилась внучкой: все дети красиво пели, но одна Опра умела красиво говорить.
В одном из интервью Опра утверждает, что решила стать знаменитой еще в четыре года: "Я помню, как я стояла на крыльце бабушкиного деревенского дома... Мне было четыре года. Бабушка кипятила белье в огромном котле во дворе — знаете, тогда еще не было стиральных машин. Я смотрела, как она опускает белье в котел, вынимает, мешает его. И я подумала: я никогда не буду так жить..."
Когда бабушка отвела Опру в начальную школу, девочка сразу подала на имя преподавателя подготовительного класса обстоятельное заявление с просьбой о переводе в первый. Просьбу сочли обоснованной, и ее перевели. Через год способная девочка училась уже в третьем.
Мечты маленькой Опры были возвышенны: она хотела стать миссионером и отправиться с проповедью в Коста-Рику. А пока суд да дело, внушала добрые чувства своим сверстникам, собирая из их карманных денег пожертвования на церковь, чтобы отнести туда малую лепту в воскресенье и внимательно выслушать проповедь. В понедельник она с разрешения учительницы пересказывала услышанное одноклассникам.
В четвертом классе Опра наконец получила звание, к которому так усердно стремилась (правда, в виде насмешливой клички),— Проповедник. Но спустя некоторое время она вынужденно оказалась в доме матери, в милуокском гетто, так и не оформившей брак с ее отцом.
Тут, когда маленькой Проповеднице было девять лет, Опру изнасиловал кузен, расплатившись за молчание порцией мороженого, а потом и еще двое других родственников мужского пола покушались на нее. В 13 лет Опра (уже не девочка и не миссионер) крадет у матери деньги и бежит из дома в поисках счастливой доли. Счастливая доля выпадает ей быстро. На одной из фешенебельных улиц города она со слезами на глазах бросается под ноги выходящей из лимузина Арете Франклин, королеве соул-музыки. Разжалобив певицу трогательным рассказом про то, что ей не хватает чуть-чуть денег, чтобы вернуться домой в Огайо, она получает несколько долларов, которых как раз хватает на три дня хорошей гулянки в одной из дорогих гостиниц Милуоки. Разоренную Опру с позором депортируют обратно в гетто.
В 14 лет она забеременела. Недоношенный ребенок умер вскоре после родов. Жизнь кажется ей ужасной — мать грозит девушке заключением в спецучреждение для трудновоспитуемых подростков. Если Опра еще на свободе, то только потому, что в колонии нет свободных мест. И она решается на новый побег. На сей раз к отцу, в Нэшвилл.
Вернон Уинфри, парикмахер и бизнесмен, не грозит дочери заключением, но он и не добренький папочка, готовый попустительствовать дурному образу жизни. Это был очень серьезный человек. Он учил Опру по-своему: ввел "комендантский час" ("Не вздумай являться домой позже 12 ночи!") и заставил учиться. Каждый день Опра была обязана расширять свой лексикон, заучивая пять незнакомых слов, под страхом лишиться обеда, а каждую неделю — читать по книге и предоставлять отцу письменный отчет о ее содержании. Позже Опра рассказывала, что достигла успеха только благодаря отцу.
Слово — золото
Свои первые деньги ($500) Опра заработала в 12 лет за выступление в церкви. В старших классах школы она получила первую работу: читала по выходным новости на радиостанции WVOL и зарабатывала $100 в неделю. Рано почувствовав, что ораторские способности могут приносить хорошие деньги, Опра поступила в университет штата Теннесси, чтобы изучать искусство речи и актерское мастерство. Право поступления в университет она получила, выиграв в 16 лет соревнования по ораторскому искусству клуба Elks.
На втором курсе Опру взяли на местное нэшвиллское телевидение помощником комментатора вечерних новостей, а затем репортером. Еще будучи студенткой, она получала $15 тыс. в год. Но ей не нравилась работа репортера, требующая фактов и только фактов. Она хотела сказать людям что-нибудь от себя лично. В ней опять ожил проповедник.
Проработав в Нэшвилле четыре года, Опра переезжает в Балтимор и там очень быстро получает свое первое ток-шоу под названием People Are Talking, несмотря на сомнения руководства телекомпании Балтимора WJZ-TV, можно ли доверить такое дело чернокожей девушке с избыточным весом. Но эксперимент оказался крайне удачным. Рейтинги передачи неуклонно росли, даже несмотря на усилия визажистов, в результате которых после неудачной покраски у Опры выпали практически все волосы.
"Трудно узнать себя, когда ты лысая",— отшучивалась она, но на самом деле сильно переживала и поэтому постоянно что-нибудь ела — отчего становилась все тучнее. В конце концов ей удалось взять себя в руки: "Если мне не суждено быть Дайаной Росс, то я могу быть просто Опрой!"
Психотерапевт
Проработав восемь лет в Балтиморе, Опра не без волнения приняла предложение вести программу "Утренний Чикаго". Ей было отчего волноваться: программа снималась в студии, расположенной напротив студии самого Фила Донахью, и неминуемо вступала в соревнование с его программой. Но Опра скоро решилась. Еще бы! Она подписала четырехлетний контракт на неслыханную для женщины ее возраста и цвета кожи сумму — $200 тыс. в год.
Несколько месяцев спустя "Утренний Чикаго" составил столь серьезную конкуренцию Донахью, что тому пришлось переместить свою студию из Чикаго в Нью-Йорк, а эфирное время программы Опры было расширено до одного часа. Каким же чудом эта грузная чернокожая женщина победила элегантного мужчину с белой как лунь шевелюрой?
Да просто она заговорила со средними американцами на понятном им языке, не мудрствуя и не строя из себя всезнайку. Женщина с годовым доходом, который большинству и не снился, предстала на экране такой, какой она и была всю жизнь,— разбитной, грубоватой и бесшабашной. Она не стала (да просто и не смогла бы) конкурировать с Филом на его поле, она отлично понимала, что у нее есть своя непаханая целина.
Она говорила зрителю: у всех нас есть проблемы, но мы стыдимся в этом признаться. А я не стыжусь признаться, что меня изнасиловали в малолетстве. Это беда, а не позор и тем более не конец света. Я знаю многих женщин, с которыми такое случалось. Глядите, ведь я же справилась. Давайте начистоту. Про то, как нам страшно, что наш ребенок употребляет наркотики. Я сама нюхала кокаин, когда мне было двадцать. Про то, что у него есть гомосексуальные склонности. Я не понаслышке знаю, что такое проституция и гомосексуализм. Я выросла в кварталах, где эти явления — норма.
Для скованной пуританской Америки, замученной скрытыми комплексами, студия Опры превращается в гигантский психиатрический кабинет. Ее передачи забавляют, шокируют, лечат и, наконец, заставляют принимать решения.
Показателен такой случай. Один американец иранского происхождения убил свою жену. Его должны были осудить на 15 лет, но адвокат подсудимого сумел убедить присяжных сократить срок более чем в три раза, поведав заседателям историю про то, как его клиента избивала жена в течение 25 лет совместной жизни. А он, правоверный мусульманин, по вере своей не мог с ней развестись и, не снеся унижений, в отчаянии избавился от своей мучительницы.
Недовольные слишком мягким решением суда заявляли, что именно слезливые шоу Опры Уинфри повлияли на психологию граждан, которые, если бы не смотрели их регулярно, дали бы убийце на полную катушку. Появилось даже такое понятие — "опризация всей Америки". И главный прокурор штата Калифорния был вынужден признать, что присяжные были подвергнуты этой самой "опризации". Сама виновница торжества гуманизма скромно согласилась с утверждением, что способствовала некоторым переменам в общественном сознании: "То, что было в прошлом, всегда влияет на настоящее, и я рада, что мои передачи помогают это понять".
Фанатичные поклонники поддерживают все опринские начинания. Она запускает спортивную программу — тысячи женщин повторяют ее упражнения. Она организует телевизионную студию в бедных кварталах Чикаго — никому до того не нужные районы переживают экономический подъем. Она обсуждает коровье бешенство — скотоводство страны оказывается на грани краха.
Шоувумен
Дела шли все успешнее. Опра Уинфри уже не ограничивалась ток-шоу. Она снялась в эпической мелодраме Спилберга "Цвет — лиловый" ("The Color Purple", 1985) и номинировалась на премию "Оскар" за лучшую роль второго плана.
Успех на большом экране способствовал успеху на миллионах домашних. В 1986 году студия King World включила "Шоу Опры Уинфри" в свой синдикат, вещающий на 138 городов страны. Контракт принес Опре $125 млн прибыли за сезон 1987-1988 годов. Это был абсолютно рекордный для шоу-бизнеса гонорар. К 1993 году ее передачи завоевали беспрецедентное для Америки число телерынков — 198 (99% существующих в стране) и 64 иностранных, включая Японию, Норвегию, Саудовскую Аравию, Новую Зеландию и Нидерланды.
"Шоу Опры" получило несколько наград "Эмми" за "лучшую программу" и "лучшего ведущего". В 1988 году Международное общество радио и телевидения присудило ей звание "телекомментатор года". Опра стала самой молодой телеведущей и первой афро-американкой, получившей подобную награду.
Наконец, Опре надоело быть наемным работником, и она основала собственную компанию Harpo Productions (Harpo — имя Oprah, прочитанное наоборот). "Шоу Опры" стало принадлежать ей и в прямом смысле слова.
В 1988 году Harpo потратила $20 млн на покупку и реставрацию здания в центре Чикаго, где разместилась штаб-квартира компании. Когда подходило время обновлять контракт с King World Productions, Опра каждый раз выторговывала все более выгодные условия для своей компании. В результате она стала первым черным миллиардером в Америке. В 1995-м Опра подписала беспрецедентный контракт на ведение шоу до 2000 года, который позволял ей отменить передачу, как только ей захочется. Но она и не думала об этом. Недавно она продлила контракт до 2002 года.
Просто "О"
У Опры была только одна, а точнее, две проблемы: избыточный вес и вечная борьба в ним. В 1987 году она весила более 90 кг. За год похудела на 30 кг с помощью жидкой диеты, за следующий год набрала еще больше. Тогда она наняла специалиста-повара и тренера и все-таки похудела окончательно, изматывая себя диетами и упражнениями, потратив на процедуры в общей сложности почти $150 тыс. Книга, которую она написала на эту тему, мгновенно стала бестселлером.
Миллионы долларов из своего состояния Опра жертвует благотворительным учреждениям, родному университету, а также в собственный фонд Better Lives ("Лучшая жизнь"). Уинфри — активистка движения за права детей. Она стояла рядом с президентом Клинтоном, когда тот подписывал законопроект, предложенный ею,— о создании международной базы данных людей, совершающих насилие над детьми.
Свободное время Опра проводит в обществе жениха Стедмана Грэхема, с которым помолвлена с 1992 года, и кокер-спаниеля Соломона. Замуж выходить Опра не спешит, так как предыдущая серьезная любовь едва не закончилась для нее самоубийством (в последний момент ее приятель отказался жениться на ней). Но это было 20 лет назад. Сегодня Опра, Стедман и Соломон живут в пентхаусе с видом на озеро Мичиган, а отдыхают на огромном ранчо Опры в Колорадо, за которое она заплатила $4,3 млн.
У нее собственный ресторан в Чикаго. Среди другого имущества числятся: реактивный самолет "Челленджер 601-ЗА" с бюджетом эксплуатационных расходов $1,4 млн, четыре коттеджа и строящийся особняк неподалеку от Санта-Фе в Нью-Мексико.
Опра сама подписывает каждый чек и исполняет все рутинные должностные обязанности служащего корпорации Harpo. Помимо ведения шоу она продюсирует фильмы и телепрограммы. А еще недавно преступила к изданию журнала для женщин под скромным названием "О".
ЛЮБОВЬ ГРАХОВА
ОПРА НЕ СТАЛА ПОДРАЖАТЬ ТЕХНИКЕ ДОНАХЬЮ, А ПРОСТО ПРЕДСТАЛА ПЕРЕД ЗРИТЕЛЯМИ ТАКОЙ, КАКАЯ ЕСТЬ. ЭТО И ОБЕСКУРАЖИВАЛО, И ШОКИРОВАЛО, И ПОДКУПАЛО
В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ В "ШОУ ОПРЫ УИНФРИ" ВМЕСТО ПОРНОЗВЕЗД, ПРОСТИТУТОК И ПСИХОПАТОВ ПОЯВЛЯЮТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ ПОЭТЫ, ПИСАТЕЛИ И ПСИХОЛОГИ