Швейцарские часовщики устанавливают новые рекорды в специфической области тонких и сверхтонких механических часов. Правда, и правила борьбы у них специфические — каждая марка устанавливает их сама для себя. Но так даже лучше — еще не хватало абсолютно одинаковых часов, пусть и выдающихся по техническим параметрам.
Тонкие и сверхтонкие механические часы, как и сложные, суперлига часового дела. Чтобы попасть в нее, не нужно проходить квалификационные соревнования, пожалуйста — двери открыты: приобретай оборудование, бери на работу опытных конструкторов и часовщиков с руками, пришитыми к правильному месту, и дерзай. Но нет гарантий, что часы пойдут. Еще меньше шансов, что часы пойдут, но через две недели не остановятся. Хорошо, допустим, часы готовы и стабильно работают. Но как их продать? Тонкие и сверхтонкие механические часы — это такое специальное направление часового дела, подразумевающее определенную степень консерватизма клиентов: таким клиентам можно продать тонкие часы, производство механизма которых, к слову сказать, обходится в немалую сумму, раза в два-три превышающую затраты на производство обычного механизма. Консервативный клиент хочет, чтобы часы были известной марки, а лучше старинной. Еще лучше, если эта марка когда-то, лет сто назад, заметно проявила себя в этом направлении. То есть мы говорим об Audemars Piguet, Breguet, Cartier, Chopard, Jaeger-LeCoultre, Patek Philippe, Vacheron Constantin, не забывая, конечно, о A. Lange & Sohne и Piaget, а также и о тех выдающихся марках, мастерах плоских часов, которые либо прекратили свою деятельность, либо покинули "высшую лигу", раньше прочих,— это C. H. Meylan, Haas Neveux & Cie, Tiffany & Co., Touchon.
Что же такое тонкий механизм? Разумеется, здесь не может быть строгих критериев, принято называть механизм тонким, если его толщина не превосходит 3,5 мм. Конечно, правил игры здесь никто не устанавливал, скорее можно говорить о профессиональном соглашении без жестких критериев. Например, согласно классификации, принятой в Audemars Piguet в начале XX века, было четыре категории плоских механизмов: plate, extra-plate, ultra-plate и archi-plate, причем для последнего варианта "архиплоских" карманных часов, как женских, так и мужских, был установлен предел толщины в 3,25 мм (речь идет именно о толщине корпуса). При этом стоимость "архиплоских" часов превышала стоимость "плоских" в полтора раза.
Если во времена оны лишние доли миллиметра снимались вручную в кропотливом процессе подгонки всех деталей механизма (потому и стоимость увеличивалась), то сейчас, конечно, перевод механизма в более тонкую категорию означает конструирование нового механизма, а различающихся по толщине вариантов одного механизма в общем-то сейчас не производят.
Так, команда разработчиков дома Piaget, которую возглавляет Васко Бело, готовясь побить мировой рекорд по созданию самых тонких наручных часов с ручным заводом, вынуждена была начать с чистого листа. В Piaget располагают ультратонким механизмом — толщина фирменного Калибра 430P составляет 2,1 мм, однако не стоило даже и думать о том, чтобы с ним преодолеть прошлогоднее достижение Jaeger-LeCoultre, пожалуй наиболее прославленного игрока на рынке ультратонких механизмов: речь идет о часах Master Ultra Thin Jubilee толщиной 4,05 мм, оснащенным Калибром 849, толщина которого на четверть миллиметра меньше, чем у 430P,— 1,85 мм.
Поэтому Васко Бело предложил решение не новое (по меньшей мере для специалистов), но крайне редко применяющееся и никогда не использовавшееся для часов с ручным заводом и без каких-либо дополнительных функций: использовать заднюю крышку корпуса в качестве платины, то есть основы механизма. Сэкономив таким образом на одной детали, он придумал, как избавиться от лишних миллиметров, которые приходятся на циферблат и стрелки, сдвинув циферблат в сторону от механизма. Естественно, сам механизм никуда в компактном пространстве корпуса наручных часов не спрячешь, поэтому фактически он располагается вокруг циферблата часов Altiplano 38 mm 900P. Там есть все, что требуется, в том числе заводной барабан и баланс.
Против часов Master Ultra Thin Jubilee Васко Бело удалось сбить четыре десятых миллиметра: толщина корпуса Altiplano 38 mm 900P составляет 3,65 мм. Это очень похоже на абсолютный мировой рекорд, который вряд ли кто соберется побить, поскольку это почти не имеет смысла, так как более тонкие часы будут непрактичными и хрупкими, такое в истории часового дела уже случалось. В Altiplano 38 mm 900P прочности уделяется самое серьезное внимание — в мостах механизма предусмотрены специальные выступы, которые поддерживают сапфировое стекло, не давая ему излишне прогнуться внутрь и застопорить механизм.
В Jaeger-LeCoultre, правда, не должны особо печалиться на тот счет, что от них увели мировой рекорд. Все-таки платиновые часы Master Ultra Thin Jubilee и выпущенные уже в этом году часы Master Ultra Thin 1907 из розового золота (тоже 4,05 мм) рекорд за собой сохранили — по крайней мере рекорд для часов традиционной конструкции. Кстати, цифры 1907 в их названии напоминают нам о выпускавшемся с 1907 года архитонком Калибре 145, толщина которого составляла 1,38 мм (всего за шесть десятков лет было изготовлено около 400 экземпляров). Кроме того, в активе у Jaeger-LeCoultre ультратонкие часы Reverso, и в этом году выпущен потрясающе стильный их вариант с корпусом из розового золота и чудным "шоколадным" циферблатом.
Прежнее достижение — 4,13 мм — принадлежало компании Vacheron Constantin, ее часам Historiques Ultra-fine 1955, выпущенным в 2010 году. В том же 2010 году были представлены и ультратонкие автоматические часы Vacheron Constantin: толщина корпуса Historiques Ultra-fine 1968 составляет 5,5 мм. И здесь, кстати, в роли ниспровергателя рекордов выступила марка Piaget, которая выпустила часы Altiplano 43 mm с корпусом толщиной 5,35 мм, а это до сих пор рекорд. Правда, у механизма вашероновских часов ротор центрального крепления, а у механизма часов Piaget — мини-ротор, встроенный внутрь механизма.
Очевидно, без подобного рода хитроумных технических решений сделать сейчас очень тонкие часы не получится, в особенности если речь идет о часах сложных. Казалось бы, сложным часам положено быть толстыми, но нет, есть возможность проявить высочайшую степень часового мастерства и здесь. Так, в коллекциях Audemars Piguet, Jaeger-LeCoultre, Patek Philippe и Vacheron Constantin есть ультратонкие автоматические вечные календари. Фирма Breguet для своего новейшего ультратонкого турбийона разработала конструкцию автоматического завода с периферийным ротором — толщина корпуса составляет 7 мм! Аналогичное решение применили часовщики Jaeger-LeCoultre, также оснастившие свой последний шедевр Master Ultra Thin Minute Repeater Flying Tourbillon (эти часы называются Hybris Mechanica 11) периферийным ротором, причем установленным со стороны циферблата. Сделано это было, чтобы увести ротор от гонгов минутного репетира, которые окружают механизм с оборотной стороны. Также был заново изобретен турбийон — у него нет верхнего моста, кроме того, его оснастили балансом уникальной конструкции, установленном на миниатюрном шарикоподшипнике. Работали не зря: общая толщина корпуса Hybris Mechanica 11 не превосходит 8 мм.