«Как Бог отвел — заболела я. А так-то мы хотели в феврале поехать свеженьких курочек прикупить», — Галина Дмитриевна рассказывает о своих опасениях из-за птичьего гриппа, поджаривая нам яичницу. Яйца — свои, домашние, в хозяйстве бабушки Галины 30 курей, один петух, девять индюшек и четыре кролика. Хозяйство расположено в селе Знаменское Одинцовского района. В километре от села — Рублево-Успенское шоссе, через дорогу от дома Галины Дмитриевны — высокий забор, огораживающий дачу министра Шойгу.
ЗДЕСЬ ГРИППА НЕТ
«Птичий грипп обнаружен в Одинцовском районе» — за последнюю неделю новость обошла все ленты информагентств, став сенсацией: где Одинцово — там и знаменитая Рублевка, роскошь, праздник потребления, не рифмующийся никак со страшным вирусом.
Администрация района отреагировала оперативно: у нас птичьего гриппа нет, заявила она, он — в соседнем районе, в деревне Шихово, там карантин, а тут все в порядке. Главный районный ветеринар Владимир Мотошин после недели атак со стороны прессы и телевидения с работниками СМИ общаться отказался: «Меня и так подставили, ничего комментировать не буду, вам скажешь одно, а пишете другое».
Жизнь в районе, несмотря на соседство птичьей болезни, внешне не изменилась ничуть. Курица здесь существует в нескольких основных ипостасях. Основная масса — на Петелинской птицефабрике. Отдельные курочки в частных хозяйствах, за хилыми заборчиками деревенских домов. И куры, розовые, круглые, общипанные и упакованные, прежде всего на прилавках «Жуковка-Гурмэ» (может быть, самого продовольственного магазина страны) и «Перекрестка» в Горках-2.
ПТИЦЫ В ЗАКРЫТОМ РЕЖИМЕ
Петелинская птицефабрика, основной производитель куриных ножек, грудок и крылышек в районе, продолжает работать в прежнем режиме — закрытом. Птичий грипп местной птице, согласно словам работников «Петелинки», не грозит в любом случае.
— Вакцинацию мы, конечно, не проводим, — рассказывает о положении дел Мария Широкова, представитель ОАО «Группа Черкизово» (владелец «Петелинки»). — Изначально наши птицефабрики работают в режиме, при котором передвижение внутри фабрики ограничено, не говоря уже о допуске внутрь. Это позволяет в такой ситуации, как эта (угроза птичьего гриппа. — «О»), не вводить экстренных мер. Наши куры сидят в закрытом помещении, без окон, и люди туда заходят только для того, чтобы включить пульт управления кормушками.
Такая повышенная безопасность «Петелинки», по словам Марии Широковой, автоматически обеспечивает стопроцентную безопасность и глянцевым курочкам элитных магазинов Рублевки — верным закупщикам фабрики.
Петелинская птицефабрика обеспечивает курятиной и магазины попроще, например продуктовый под вывеской «Машук+», скромным горбиком крепящийся к блистающему кафелем «Жуковке-Гурмэ». Здесь приобретают продукты работники рублевской инфраструктуры и те суровые деревенские жители, которые остались жить на Рублевке вопреки всему. «Покупают в основном куриные ножки, — рассказала продавец «Машука+», не пожелавшая называться, — окорочка то есть. Как раньше покупали, так и теперь. Чего бояться-то?»
— К нам даже муха не пролетит, — подтверждает Мария Широкова, — не то что воробей или какая дикая птица: все вентиляционные отверстия на фабрике закрыты специальной сеткой. Сейчас мы ввели ужесточение мер: расширили службу контроля и усилили санобработку.
ДВОРОВЫЙ КАРАНТИН
В избу к бабушке Галине Дмитриевне птица залетает — через печное отверстие. «Сегодня утром воробей залетел, так и думала: к гостям, вот вы пришли», — размышляет жительница Знаменского. Она от птичьего гриппа спасается своими методами: на домашних птиц наложен карантин, и все 30 белоснежных кур во главе с черным петухом вот уже неделю томятся в закрытом сарайчике.
Куриное хозяйство в рублевских деревнях — не на продажу, для себя: каждый день птицы несут свежие яйца, два раза в год здесь режут кур. К журналистам относятся с подозрением: мало ли что, нашлют санэпидемстанцию и проверки, так что лучше не разговаривать. Галина Дмитриевна — единственная, кто пустил в дом и даже в сарай к любимым курочкам. Возможно, потому, что сильно еще воспоминание о том, как в 2004 году ее хозяйство победило в конкурсе «Лучшее сельское подворье», в честь чего хозяйку сфотографировали с гусем на руках.
— А эти, за заборами, которые коттеджей вокруг понастроили, — они нас и не видят, да и мы их, — отвечает Галина Галицкая на вопрос о том, закупают ли домашних кур ее богатые соседи. — Раньше рядом поле было кукурузное. Потом стройку начали. Я хотела посмотреть, хоть что там строят — умру, бабушки на том свете будут спрашивать, что там с нашим полем, а я и ответить не смогу. Только пошла, смотрю: каменная ограда. Вот и сходила.
Куры сельских жителей дальше двора не ходят — проход к речке тоже загородили дома с заборами. Социальное расслоение на Рублевке, такое заметное и обескураживающее, на этот раз стало железной гарантией. Здесь уверены: там, где не пройти курице, не проскользнуть и птичьему гриппу.
