Горшочек Пуха
В Манеже проходит XV Всероссийская ярмарка меда
Есть сладкое и не испытывать при этом мук раскаяния — удовольствие редчайшее. Тем приятнее испытывать слабость к меду: его полезные свойства позволяют простить в себе увлеченную сластену.
Ярмарка меда в московском Манеже стала местом слета не только румяных пчеловодов с бочонками заветного продукта — со всей Москвы слетелись трепещущими пчелками любители меда. На желтом ковролине сотами выстроились прилавки с пчелиными гуру. Их сокровища манят и зовут. Белый, как манная каша, мед из донника (очищает капилляры), пахучий гречишный, целебный кипрейный (при простуде), нежный липовый — традиционно любимые сорта. Бабушки запасаются ими на весь год, заранее принеся стеклянные баночки из-под огурчиков и варенья. Хиты последних лет — мед, собранный с цветов лопуха и топинамбура.
Редкий сорт, который привозят из Краснодарского края, — горький каштановый. Это мед почти черного цвета, полезный при заболеваниях вен. Раньше он вообще-то считался техническим из-за острой горчинки, но москвичи его полюбили, и теперь это продукт для гурманов. Каждый выставленный на ярмарке мед можно попробовать специальной маленькой ложечкой, и процесс дегустации затягивает, как сказки «Тысячи и одной ночи». Недавно семья пчеловодов из Пензы придумала нечто особенное: баночки для хранения меда, сделанные из воска. Они не пропускают вредный для меда свет, пахнут летней полянкой и выглядят очень съедобно (но лучше тару не съедать).
Пчеловоды, сами упругие и ароматные, как медовые пряники, угощают медовухой на родниковой воде и охотно делятся рецептами. Вот секрет приготовления витаминного медового напитка: 50 граммов меда смешивают со стаканом простокваши, добавляют стакан минеральной воды и вливают 2 столовые ложки морковного сока. Песня. Совесть молчит: она уже знает (пчеловоды постарались), что мед содержит простые сахара — с короткой молекулярной цепочкой, быстро усваиваемые организмом. А если возникают какие-то сомнения и волнения, точно без меда не обойтись: столовая ложечка в сочетании с горячим чаем — гарантия самого сладкого сна.
Елена Родина
ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ
ХВ для ГВ
Корреспондент «Огонька» прочитал, что написано в обязательных извещениях на оплату коммунальных услуг
Каждый месяц в мой почтовый ящик кладут листок, в котором написано, сколько и за что я должен платить родному ДЕЗу. Чтобы вы знали, ДЕЗ — это Дирекция единого заказчика. Но эти листочки рассылает не ДЕЗ, а ЕИРЦ — Единый информационно-расчетный центр.
Так вот, этот ЕИРЦ в первой строке информирует меня, что я должен заплатить за «Сод. и рем. ж. п. вт. ж., код 48, тариф 14,59 кол-во 29.000». Дежурная в этом ЕИРЦе объясняет: это за содержание и ремонт жилой площади вторичного жилья. Ну вторичное — понятно, я эту квартиру купил не новую. Но содержание и ремонт — я же сам все ремонтировал, и сам квартиру содержу. И никогда ни о чем ДЕЗ не просил. «Кол-во 29.000» вовсе не количество услуг, а количество квадратных метров в моей квартире. А тариф — стоимость сод. и рем. ж. п. вт. ж. за квадратный метр.
Дальше идет «хол. водоснабжение» — ну это понятно. А «хв. для гв.» — это совсем не Христово Воскресение, а холодное водоснабжение для подогрева горячей воды (код 15, тариф 38,30, кол-во 0.0000). И не надо это путать со следующей строчкой — «гор. водоснабжение» (код 4, тариф 160,80, кол-во 0.0000). Вы понимаете разницу? Я — нет. И дежурная из ЕИРЦа, после долгих попыток объяснить, тоже призналась, что не понимает.
Ну антенной, надо понимать телевизионной, я пользуюсь. Но радио (код 9, тариф 18,88, кол-во 1.000) слушаю только в машине. Дежурная объяснила: чтобы с меня не брали 18 руб. 88 коп., я должен поехать в Мосгоррадиосеть (ул. Семеновский вал, 4), написать заявление, чтобы меня отключили. Берут же деньги по умолчанию.
«Зап. ус.» — это запирающее устройство, то есть кодовый замок в подъезде. «Отоп. вт. ж.» — это отопление вторичного жилья. Интересно, а отопление пер. ж. стоит столько же или нет?
Но самое любопытное выяснилось в последней строчке: «Страхов., код 11, тариф 0,60, кол-во 29.000). Я понятия не имел, что таким образом страховая компания МАКС за 60 копеек страхует каждый мой кв. м от пожара, залива, прорыва труб и гибкой подводки под мойкой, взрыва бытового газа и ураганного ветра. Девушка из МАКСа рассказала, что страховая сумма небольшая, всего лишь 17 000 рублей за квадратный метр. Мебель и прочие домашние вещи застрахованными не считаются, в страховую сумму входит лишь ремонт и отделка помещения. Но я вообще-то застраховал квартиру со всем, что там находится, в другой компании, а в МАКС никогда не обращался и договор с ними не подписывал. «Ну и что же, — заявила мне девушка, — мы пользуемся прописанным в законе о страховании правом публичной оферты. Если вы платите, значит вы как бы с нами подписываете договор». Я спросил, много ли людей к ним обращаются в страховых случаях. И получил ответ: «Ой, вы знаете, только за два часа сегодня было 35 пожаров и прорывов. И все звонят».
Получают ли деньги пострадавшие, выяснить не удалось. Потому что «публичная оферта» (ПО) означает вовсе не право собирать страховую премию со всех жителей столицы, как это понимают в компании МАКС. ПО, как утверждает Гражданский кодекс РФ, это реклама и иные предложения, адресованные неопределенному кругу лиц и рассматриваемые как предложение заключить договор с любым, кто отзовется (статья 437).
А я не хочу вообще иметь никакого дела с людьми, которые выдают свое предложение за мое согласие.
Александр Дмитриев
ЧТО НОСЯТ
Сами с китовыми усами
Фигуры светских дам формируют не только абонементы в фитнес-клубы, но и невидимые глазу корсеты
На вечеринках есть дамы, на которых все смотрится наряднее. Я давно подозревала, что в этих красотках имеется какой-то подвох, который пора разъяснить. Оказалось, что это элементарный старый добрый корсет. Это уже не прежняя громоздкая конструкция, требующая специально обученного человека и инструкций по эксплуатации. Возьмите любое характерное платье сицилийской вдовы от «Дольче и Габбана» или оскароносную красоту от «Валентино» и увидите — у платья, невесомого, шифонового или шелкового, имеется каркас. Эфемерные косточки и плашки — не китовый ус, а современные полимеры — способны утончить талию и поднять грудь. И никто не догадается, что эта конструкция убирает 10, а то и 20 лишних сантиметров.
В этом сезоне, прощупывая платья на кронштейнах, мы нет-нет да и натолкнемся на какие-то скобочки в швах. Эти скобочки и сделают из нас человека. После зимних экспериментов с десертами.
— Корсеты стали удобными, и женщины уже не рискуют здоровьем, — рассказывает дизайнер Диана Дорожкина. — Корсеты делают эластичные, а для певиц они изготавливаются по особой технологии, которая позволяет раскрывать полностью диафрагму.
Бытует мнение, что корсеты в основном заказывают богемные персонажи, но большинство адептов этого мощного средства коррекции фигуры — бизнес-леди. Они носят корсеты под пиджак, на рубашку: это не вечерний, а дневной вариант. Одна моя знакомая говорит, что для подписания особо важных контрактов она надевает корсет — и неудач не бывает.
Для многих корсет — некий инструмент для коррекции психики. Многие приходят к дизайнеру, как к врачу: с комплексами и неуверенностью: у кого-то сколиоз, у кого-то живот уже не втягивается. Но не всем корсет и подходит, есть люди негибкие. Они не подлежат так называемой утяжке. Чтобы продержаться весь день, активно действовать, полноценно питаться, лучше затягивать себя только на 7 — 10 сантиметров. Изготовление корсета — это почти медицинская премудрость: ведь непрофессионально сделанный корсет может пережать лимфоток.
Я даже могу сказать, кто живет в этих корсетах, — это те самые подтянутые люди. Впрочем, надо сказать, что корсет из кожи или шелка можно носить и сверху. Если он не сильно расшит стразами, его можно надеть и с джинсами. Это вообще как-то честнее.
Саша Денисова