И РУКА В ПЕРЧАТКЕ ВСЕ РАВНО ГЛАДИТ ЭТО БРЕВНО
Популярный телеведущий Андрей Максимов рассказывал мне когда-то такую историю про свою маму. Его мама работала в Союзе писателей. Чуть ли не каждую неделю специальная комиссия разбирала жалобы от писательских жен. Так вот, если коротко изложить содержание каждого заявления, отбросив детали и подробности, то оно сводилось к следующему: «Мой муж подлец, верните мне его обратно!» Раньше нашей нравственностью занимались специальные органы. В них заседали женщины и мужчины со строгими нравственными правилами. И пусть эти правила нарушались направо и налево, но о том, что они ЕСТЬ, знал, в сущности, каждый ребенок. Сегодня просто некому объяснить, что можно и что нельзя... В теории каждый это должен знать сам про себя — что ему можно, а что нет. А на практике?
ЛЮБОВЬ И КОМПРОМАТ
— В положении Скуратова, конечно, был далеко не каждый, и тем не менее, если покопаться в памяти... согласись, почти у каждого женатого мужчины или замужней женщины в свое время были некие доброжелатели, которые звонят и примитивно стучат на другую половину. У тебя было?
— Каждый раз, когда я женился, раздавались такие звонки. А женился я не раз. В первый раз было так: звонил незнакомый мужской голос и говорил: я друг, хочу вас по-дружески предупредить — ваша будущая жена путается с иностранцами...
— Ну это, наверное, специфика журфака. Там всегда были стукачи, потому что идеология, потому что действительно учились иностранцы.
— Не знаю, что это за специфика. Даже когда жена к журфаку не имеет отношения, то же самое.
— Интересно, а почему так происходит?
— Ну, во-первых, любовь и жизнь — это вещи разной природы. Любовь, я считаю, от Бога. Жизнь...
— Но любовь без жизни не бывает...
— Не знаю. Вот моя мама продолжает любить папу. Она его любит, а тринадцать лет, как папы нет. Так что, видишь, разные это вещи, совсем. Но в принципе есть и простая причина: вид влюбленных людей просто раздражает. Явные признаки счастья выводят из себя. Вот и знаменитые люди подвергаются такой же атаке, похожей... На них выливаются потоки злобы. Но про знаменитого или талантливого можно подумать: «зато он болен» или «зато он стар». И как-то вроде легче на душе становится. А влюбленные — они и не больны, и не старые, как правило. Возникает желание срочно вмешаться в их неправильную жизнь.
— Ну, когда твоего любимого человека стараются скомпрометировать какие-нибудь жалкие доброхоты, тем более анонимные, это хоть и гадко, но психологически легче выдержать, чем когда компромат на любовь подбрасывает общество, государство...
— Что ты имеешь в виду?
— Вот типичная для наших дней история. Муж — успешный бизнесмен, все прекрасно, отношения в семье самые радужные. Вдруг выясняется, что его бизнес связан с криминалом. Или просто, что он мафиози. Что делать в такой ситуации с любовью?
— А тут важно другое. Важно, что в его жизни были обстоятельства, которые он от другого человека скрывал. И неважно какие. Чья-то жена, предположим только, больна СПИДом. Это что, нетипично для наших дней? Проблема не в том, что она больна, а в том, что она мне не сказала об этом. Значит, не все в порядке в наших отношениях. Извини за банальность, но любовь — это полное доверие, абсолютное.
— У тебя с женой, как я понимаю, полное доверие.
— Да, и когда я женился на Ларисе, и опять раздались ей и мне эти гнусные звонки (я говорю, почему-то всегда в моей жизни они раздавались) — мы оба смеялись, потому что все уже знали. Мы все друг другу рассказали, вплоть до мелочей, до самых маленьких юношеских грешков. Ну так вот, про общество. В обществе могут быть самые разные стереотипы, черт с ними. Компромат, навет — это одно; прямая измена, конечно, совсем другое. Одна наша знакомая застала человека, которого она полюбила... с любовником. Не с любовницей, а с любовником. Так вот, ей было не просто противно, но и обидно, что он ей про свое увлечение не рассказал.
Я читал интервью с женой Скуратова в «Аргументах». Оно меня потрясло. Она ни во что не верит! Может, она единственный человек в стране, который в ЭТО не верит. Для нее муж — по-прежнему потрясающий, умный, настоящий мужчина, крупный политик, которого боятся и которому все это подстроили специально. А на пленке, как она говорит, не он!
— Жену Скуратова я как раз понимаю: у нее психологически другого выхода нет, просто из-за детей хотя бы. Но ведь в жизни человек действительно может оказаться совсем другим, чем в любви. И что же, заниматься самовнушением?
— В фильме «Покаяние» есть такой момент: грузинские женщины приходят на стройку, чтобы посмотреть на бревна, которые привезли, видимо, с лесоповала. И на бревнах мужчины, их арестованные мужья, пишут свои имена. Я так понимаю, это почти реальная история. Одна женщина находит «свое» бревно. И гладит его рукой в тонкой женской перчатке. Вот символ! Тамара Гвердцители мне рассказывала этот сюжет, как самую потрясающую историю любви. Из тех, что она в жизни видела. Вот тут уже не компромат, тут уже государство прямо говорит: твой муж враг. И рука в перчатке все равно гладит это бревно.
— Раз уж ты вспомнил об историях, которые ты коллекционируешь в своих «Диалогах о любви», прокомментируй мне, пожалуйста, историю о зеленых яблоках.
— Мне эту историю рассказал артист Николай Еременко. Давно, до революции, жили по соседству два потрясающе красивых молодых человека, он и она. Их поместья или их дома, не знаю, как сказать, разделяла река, болото, камыши, в общем, путь неблизкий. Он всегда приходил тем не менее в ослепительно белом костюме. И вот он пришел, а она то ли решила, что надо надеть другое платье, понарядней, то ли... В общем, долго ее не было, а ему пока предложили поесть яблок. Стояла ваза с зелеными яблоками. И так он проголодался за время пути, что незаметно он эти яблоки съел, как-то вот надолго ушла его девушка. А желудок не выдержал. И со стыда этот молодой человек сбежал сломя голову. И вот прошла целая жизнь. Встретились они, два старика, и поняли, что никого в жизни так не любили, как друг друга. Но и простить друг друга тоже не смогли, он из-за этого стыда, она из-за того, что он сбежал. Вот такая глупость жизни. А почему ты меня об этой истории спросил?
— А почему-то мне кажется, что она к нашей теме подходит.
— Ну да. Самый страшный компромат — тот, что у человека внутри. От которого он не может избавиться.
— И что делать с этим «внутренним компроматом»?
— У каждого мужчины, как мне кажется, бывает хоть раз в жизни истерика или просто нечто, за что потом бывает стыдно. Напился. Побил жену. Наорал. В общем, сделал что-то гадкое. Какая-то даже мелочь, но очень стыдная.
— Побил жену — ничего себе мелочь.
— Я сейчас тем не менее говорю о нормальных людях. Не о тех, кому это доставляет удовольствие. Вот у нормального человека может случиться некий срыв. Что он должен делать в этой ситуации?
— Извиниться. Попросить прощения.
— Да, я понимаю, это необходимо хотя бы для того, чтобы жена знала, что ты просто имеешь в виду дальше продолжать какие-то отношения. Но на самом деле это далеко не самое важное. Это даже самое неважное. Попросил прощения, повалялся в ногах, подарил цветочки — и вроде как полегчало. Тебя простили. Психологически ты вернулся в то же состояние, можешь опять напиваться и бить. Так обычно и происходит. А знаешь, почему? Потому что ты сам себя не простил. Ты в своих собственных глазах остался подонком, который на все способен. Психологически легче оставить внутри себя возможность для нового свинства, для нового компромата, чем с собой разобраться.
— А как разобраться?
— Взять себя в руки и сказать: я люблю этого человека. Это самое главное. Все остальное не важно. И белый костюм не важен. Я хочу с ним жить. И дальше все само собой становится понятно, как надо разговаривать, что делать... То есть заняться в первую очередь собой, своей жизнью, а не своими комплексами, не канючить: простите меня! Мы вообще не умеем заниматься собой.
— Кто мы?
— Русские люди. Мы продолжаем жить по Достоевскому. Продолжаем не любить себя. Легче вновь напиться, чем признаться себе: на самом деле то, что произошло, — случайность, ко мне никакого отношения не имеет, это был не я, а моя истерика или мой срыв. Но решить это надо твердо!
— Получается, себя надо простить в такой ситуации?
— И любить. Себя надо любить.
— Ну а как все-таки быть с самовнушением?
— С самовнушением такая история, мне кажется. Один очень уважаемый мною человек, когда мы с ним разговорились и как следует выпили, сказал потрясшую меня тогда, 10 лет назад, вещь про свою жену. Он сказал: понимаешь, Андрей, надо вроде разводиться, а я не могу. У нас с ней общее дело (он был человек искусства), общие друзья. Столько общих друзей! Как я с ними потом буду, а? Я тогда подумал: какое свинское отношение к любви! Как можно! Даже если она перед тобой в бигудях ходит, уже надо разводиться! Но вот прошло десять лет, и я понял всю мудрость этих слов. Только если совсем приперло, можно разводиться. В самую последнюю очередь. Потому что семья, дети, друзья, дело — это такие ценности, все значение которых только сейчас понимаешь, ближе к сорока. Так что дело не в самовнушении, а просто ценности меняются потом.
— Расскажи мне какую-нибудь историю про развод, про уход от женщины, которая тебя удивила.
— Евгений Матвеев рассказал историю про своего друга. Который решил уйти от жены. Сказал: наутро ухожу. Вот почему-то наутро тогда уходили. Лег на какой-то там кушетке. Она приняла это известие абсолютно молча. Он просыпается ночью от какого-то звука. Она гладит. Он в ужасе спрашивает: ты что делаешь? Она ему отвечает, опять же спокойно: я же не могу, чтобы ты к чужой женщине пришел в несвежем белье. Мне неудобно. Он был настолько потрясен, что пришел не к своей новой любви, а к другу, пил водку неделю и потом вернулся домой. Звонит в дверь, а она ему говорит: ой, как хорошо, что ты пришел, я как раз купила сало, чтобы твою любимую яичницу пожарить. И все. Он остался с ней.
— Хорошая история. Несовременная, правда.
— А вот современная. Рассказал мне ее Виктор Рыбин, руководитель группы «Дюна». Он совершил в своей жизни ужасный поступок: ушел от жены, когда она была на сносях. Ну, ушел. Жена родила, надо что-то делать. Он взял свою новую любовь, пришел во двор, где гуляла жена с ребенком, и как-то умудрился втолкнуть ее в машину, где сидела новая его женщина. Вот такой сумасшедший поступок.
— И что, удалось их примирить?
— А куда им деваться, сидя в одной машине?
— Пожалуй, это все-таки не пример для подражания.
— Это пример того, как по-разному ведут себя люди в этой ситуации. Вообще же большинство разводов происходит по недоразумению.
— То есть?
— Ты пришел домой, поздно. Я сижу с твоей женой. Предположим, у нас с ней общая работа. Ты ничего не сказал, хотя тебе это показалось крайне подозрительным. Потом тебе показалось, что ты нас видел на улице. Опять промолчал. Потом тебе хорошие люди рассказали, что у Максимова в АТВ есть такая специальная комната, вот там все это и происходит...
— Какие вы ужасы рассказываете, мужчина.
— А что ты думаешь? Вот половина разводов именно так и случается. Вместо того чтобы ПОГОВОРИТЬ, люди носят в себе подозрения, желчь.
— А ты обо всем разговариваешь с женой?
— А это единственный выход. Двое любящих людей просто не могут не обсуждать ВСЕ, что происходит в их жизни. Обсуждайте все с вашей женой, и проблем будет куда меньше.
— За что я тебя люблю, что у тебя на все есть простые вопросы и простые ответы.
— И тебе того же.
Борис МИНАЕВ
На фотографиях:
- Самый неожиданный роман — Ольги Остроумовой и Валентина Гафта. Старые знакомые, снимавшиеся вместе двадцать лет назад в «Гараже», — и вдруг любовь!
- Самый рискованный роман — Сергея Соловьева и Татьяны Друбич. Увлечение режиссера юной дебютанткой грозило ему статьей УК «За Растление малолетних».
- Самый таинственный роман — Анастасии Вертинской и Олега Ефремова. За двадцать лет, пока он длился, до сегодняшнего дня герои романа ни разу в нем не признавались. Хотя журналисты частенько об этом их спрашивали.
- Самый удачный роман — Марины Зудиной и Олега Табакова. Хеппи-энд налицо — как в русских народных сказках. После многочисленных испытаний и людских наветов герои поженились и зажили счастливо.
- Кстати, всех, кто хочет прочитать разнообразные любовные истории, собранные Максимовым за долгие годы и длинные зимние вечера на радио «Эхо москвы» и на телевидении, я адресую к его новой книжке «Диалоги любви», только что вышедшей в свет в издательстве «Деловой экспресс». В ней о любви рассказывают всякие знаменитые и умные люди, в том числе и наш главный редактор Владимир Борисович Чернов! Книга пока еще есть в продаже...
- В оформлении использованы фото Сары Мун, С. Кедрова, Ю. Феклистова, В. Васюхина, Л. Шерстенникова, В. Горячева, Н. Логиновой, «Фото-Новости».
Благодарим фирму «Pirelli». Московское представительство фирмы: тел. 937-42-63.