ПРАВИЛА ЛЮБВИ

Собеседник «Огонька» — драматург, режиссер, журналист, теле- и радиоведущий Андрей МАКСИМОВ (вы знаете его по программе «Диалоги о любви» на радиостанции «Эхо Москвы» и программе «Времечко. Ночной полет» на третьем, московском, канале телевидения)

Часть вторая. Свидание

Отвечаю на критику, прозвучавшую после нашей первой беседы. Мол, зачем обсуждать такие банальные вещи. Затем. Как написал один автор в газете «Московский комсомолец» (правда, не про нас, а про передачу «Арина»): нормальные люди на кухне о любви не говорят. Так вот, или мы с Максимовым ненормальные, или они. Мы считаем, что как раз на кухне и говорят. А вот обсуждать на кухне импичмент — это уже почти пошлость. И поскольку мы считаем журнал «Огонек» нашей общей электронно-печатной кухней, поговорить на ней о любви — дело святое. И отнюдь не бесполезное.

Вторая наша беседа проходила в напряженной обстановке. За легким ужином и небольшой выпивкой. Что и наложило отпечаток. А еще больше наложило отпечаток то, что в ней участвовали моя жена Ася и жена Андрея Лариса.

Первое, что мы сделали, это спросили у них: а помнят ли они свое первое свидание? И как они к свиданию в том возрасте вообще относились? Вот что они ответили.

ЛАРИСА: Конечно, помню. Я относилась вообще к этому очень трепетно. Почему-то меня никто не приглашал. А когда пригласил, я быстро вышла замуж, потому что боялась: больше не пригласят.

АСЯ: Конечно, помню. Я относилась к свиданию как к чему-то важному и неизбежному, как к какому-то ритуалу. Мне было важно, как я буду выглядеть, как будет он выглядеть, как на нас будут смотреть. А вот всему остальному я еще не придавала никакого значения. А вы вообще о каком свидании говорите? Которое в подростковом возрасте?

ПРАВИЛО ЛЮБОВНОЙ ИСТЕРИКИ

— Когда я был ужасно молодой, меня очень волновала вся эта история: ты полюбил девушку и тебе постоянно кажется, что все рушится. Ты вдруг понимаешь, что твое настроение целиком зависит от того, позвонит она сегодня или нет. Какие вообще могут быть в это время дела? Тебе дали Нобелевскую премию, а тебе наплевать. А девушка позвонила, и тебе хорошо. Я думал, что это у меня одного такое. Но когда это повторилось несколько раз в моей жизни, я понял: наверное, это обычная вещь...

Почему я в свое время с таким остервенением читал «Опасные связи» Лакло? Мне не хватало как раз того, что мы сейчас с тобой делаем: поговорить об этих страшных и опасных чувствах! А вдруг только у одного меня так? А вдруг я один такой? Мне не хватало возможности понять, что я не одинок. Понять, что у всех людей бывают любовные истерики, что это не есть уникальное свойство только моей психики. Что женщины действительно заслоняют собой весь мир, что весь мир действительно перестает существовать.

— Какие главные страхи у тебя были, когда ты приглашал ту или иную девушку, женщину на свидание?

— Это неправильный вопрос. Страх всегда один. Вернее, страха два. Две разновидности одного большого страха: что ты ей в принципе не понравишься и что чего-нибудь у тебя не получится, поскольку ты не умеешь этого делать. Надо вот так целоваться, а ты не умеешь.

— Ну, о такой ерунде мы говорить, конечно, не будем.

— Мне кажется, вот что очень важно знать, когда ты по-настоящему влюблен. В этом состоянии существуют два абсолютно непересекающихся мира: один внутри тебя, другой реальный.

— В каком смысле?

— То, как ты осмысливаешь каждодневные события жизни, то как ты о них думаешь, их переживаешь — не имеет ничего общего с тем, что происходит на самом деле. На самом деле ты просто приглашаешь девушку на свидание и она тебе говорит: я приду. И ты ничего не слышишь, кроме «я приду». Тебе кажется, что это решительный шаг. А на самом деле, может быть, ей просто делать нечего...

— А может быть все наоборот...

— Может быть, наоборот, может быть все что угодно.

— Ты думаешь, что ей все равно, а она переживает больше, чем ты.

— Неважно. Дело не в этом. Дело в том, что если происходит любовь, если возникло то, о чем мы говорили в прошлый раз, вот эта странная искра, если она возникла, то после этого момент осмысления заканчивается. Поэтому надо подчиняться течению и куда-то плыть, и тебя куда-то принесет. Самое главное — не анализируй ничего. Совместить два мира в состоянии любви невозможно.

ЛАРИСА: Хорошие вы даете советы.

ПРАВИЛО СМЕЛЫХ ДЕВУШЕК

— ...И вот я говорю тебе такие слова: про все забыть, ничего не анализировать и жить как живется. Говорю и понимаю, что это невозможно, но к этому стремиться надо, именно к этому. И может быть, в какой-то тяжелый момент обнаружить, что кто-то рядом с тобой тоже так же понимает любовь. Тем не менее после первой встречи всегда наступает тот самый ужас — ужас, которым некоторые смелые девушки успешно пользуются.

— Каким образом?

— Всяким и разным. Ведь что такое девушки, которые живут по этой системе? Это самые грандиозные девушки. Они понимают, что ты ВЕСЬ в их власти.

— А с тобой это было?

— Конечно. Еще как. Со мной это было всегда, по крайней мере пока я не женился на своей жене Ларисе. Когда они начинают просто тобой играть. Девушки же актрисы. Они любят играть. На самом деле не «весь мир театр», не «все мы в нем актеры», а только женщины. Мне так кажется. А мужчины — они козлы.

— Лучше, если бы они были актеры?

— Не лучше, но они... такие. А женщины — актрисы. Они очень четко чувствуют природу актерскую, и когда они...

— Ты обижался на них, что они с тобой играют?

— Это была настоящая истерика, я же сказал. Я не просто обижался, я сходил с ума. Я помню, как я в ярости выскакивал из автобуса во время одного такого романа, и когда захлопывались двери, я тут же понимал, что она сейчас уедет, и я бежал за автобусом. Было состояние такой глупой и страшной истерики. Чем доводят девочки мальчиков? Именно этим.

— Меня интересует вот этот элемент психологической игры. Почему это выводит из себя?

— Потому что ты чувствуешь, что она закрывает собой весь мир. Это ужасно раздражает, а избавиться невозможно. И не хочется.