После вопроса, какой мотор в этом Infiniti, меня одолела страшная лень. Лень искать по карманам, сумкам и бардачкам техпаспорт. Потом вглядываться в бликующий ламинат свидетельства о регистрации транспортного средства и, не найдя там цифры объема двигателя, пытаться вычислить ее путем конвертации лошадиных сил в литры. Это отвратительно скучный интерес - узнавать технические подробности машины, у которой вместо агрегата печка для сжигания крупных купюр.
Почему я стеснялся вывалить все это собеседнику? Правила приличия... Не до лампочки ли, какой агрегат спрятан под капотом не только этого Infiniti JX, но также любого автомобиля из премиум сегмента? Не все ли равно, какая у него коробка передач? Шести, семи, восьмиступенчатая? Как пишут в инструкции к Bentley, "мощность достаточная". Вам хватит. Я тоже не чувствовал недостатка, пока ехал из центра столицы в поселок Рыбаки. Зато я чувствовал досаду, что половину субботы проведу за рулем. "Яндекс" показал мне мое ближайшее будущее: четыре часа пути на дорогу туда и обратно. Половину этого потерянного времени предлагалось провести на участке в пять километров возле МКАДа. Кем должен чувствовать себя небедный бизнесмен, топ-менеджер или его жена, которые овладели здоровенным люксовым полноприводником с тремя рядами сидений? Лохами, вынужденными толкаться в очереди на выезд вместе с рабочим классом, набитым в автобусы до ИКЕА. "Какие ощущения обычно дарит владельцу премиальный автомобиль?" - снова задумался я, стоя бок о бок со старым "МАЗом". Вот уже двадцать минут этот грузовик терся рядом со мной, и его дизель орал настолько истошно, что прекрасная шумоизоляция не спасала. Дизель будто работал у меня на заднем сиденье. Разве японские инженеры, создавшие конкурента для Mercedes R-classe, в этом виноваты? А разве можно рассматривать автомобиль вне контекста? Infiniti в Москве и Infiniti в Дубае, Нью-Йорке, Амстердаме - это четыре разных автомобиля. Пока я размышлял, пробка рассосалась, и одуревшие от нещадного простоя машины с животным ревом сорвались в галоп. Первые несколько секунд я тоже поддался порыву мнимой свободы и поучаствовал в гонках, но быстро остыл. Следующие километры меня обгоняли и справа и слева. Я продвигался в элитный район Подмосковья, где скромный участок земли стоит дороже любого JX. "Хорошее место?" - часто спрашивают меня. Как вам сказать... В радиусе ста метров от дома неплохо. Если отойти подальше, увидите толпы гастарбайтеров и их поселения из железных контейнеров. Посмотрите в другую сторону, там бывший милый и уютный провинциальный поселок погибает под гнетом растущих многоэтажных сундуков-монолитов, каждый из которых - прибежище для сотен людей с их семьями и автомобилями, с каждым годом превращающих мою дорогу за город в еще больший ад. С третьей стороны большое симпатичное озеро. Там сильно воняет воблой, и вечером ходят пивные рыла, которых лучше не спрашивать "как пройти в библиотеку". Можно ли говорить хоть о чем-либо в отрыве от контекста? Infiniti - прекрасный автомобиль с легким рулем и мягкой подвеской. По комфорту гораздо приятнее Lexus. Пока он стоит внутри Бульварного кольца. Если ты собираешься за город (а зачем еще семиместный кроссовер), чем ты будешь развлекать себя по дороге? Для задних пассажиров есть DVD и телеки. А ты приготовься дуть отвратно-горький кофе на заправках и потом бегать в придорожные кусты, потому что приспичивает именно в тот момент, когда рядом уже никаких удобств. Почувствовать себя немного собакой - стоило ли ради этого приобретать люксовый паркетник? Да, я отвез за город много ненужных вещей. Багажник у Infiniti огромен. Влез даже диван в разобранном состоянии. Но точно также я мог бы воспользоваться любым универсалом. Утрамбовал бы плотнее... Ты не можешь купить себе ощущение люкса, просто заплатив за большой японский кроссовер. Напротив, сидя в нем, ты становишься дальше от аристократа и ближе к пролетариату - дверь к двери, стекло к стеклу. В России премиальный автомобиль может быть только одного типа - электрокар для гольфа. Любые другие машины, старающиеся казаться люксом, наша реальность пережевывает, переваривает и выплевывает на общую помойку тщеты, напраслины и потерянного времени. Остается лишь надеяться, что... впрочем, нет, пустое. Никакой надежды. Да, кстати, дома посмотрел. Мотор здесь шестицилиндровый 3,5 литра, а трансмиссия - вариатор. В спортивном режиме оба агрегата приятно бодрят.
С приветом из-за МКАД,
Дмитрий Леонтьев, член "Банды Отмороженных Журналюг" (БОЖе).