За свою долгую карьеру австрийский режиссер и профессиональный психолог Михаэль Ханеке создал целую энциклопедию человеческой ненависти
Первым эпизодом первого полнометражного фильма Михаэля Ханеке было убийство свиньи. В "Видео Бенни" 1992 года подросток, увлеченный видеокультурой, на камеру снимает, как пневматический пистолет для забоя скота выносит мозги животному. Так же умирает его случайная знакомая из видеопроката. Она, как и свинка, кричит и дергается. Сцена производит тем большее впечатление, что в кадре только телевизор со статичным изображением — комнатное окно, шторы, в общем — быт.
Герои Ханеке — жертвы мещанства, привычки, цинизма. Они зачастую материально обеспечены и духовно тусклы. Столкновение с болью, смертью, жестокостью либо меняет их, либо они умирают, ничего не поняв.
"Забавные игры", 1997 год
В 1997 году вышел фильм "Забавные игры" (в 2008-м режиссер сделал ремейк своего фильма с американскими актерами). В образцово-показательный дом под благовидным предлогом приходят двое. Милые мальчики оказываются маньяками-убийцами без особой цели, кроме одной — так или иначе убить буржуазную семью. Хозяева дома никак не могут понять, в чем их вина. Они предлагают откуп, умоляют, борются, но в конце все равно погибают в неведении — почему они? А мальчики под тем же предлогом переходят в следующий дом: "Не будет ли у хозяйки яиц?.."
В 2001 году появилась "Пианистка" — экранизация романа Эльфриды Елинек. Изабель Юппер играет преподавательницу музыки в Венской консерватории, чья жизнь находится под постоянным контролем матери. Героиня Анни Жирардо терроризирует свою дочь псевдоморальными ценностями, запугивает творческим прозябанием. Такой садизм героиня Юппер воспринимает до поры до времени как неизбежную кару. Но влюбившись, она по-своему ищет пути избавления не только от матери, но и от нового чувства. Бледная кожа Изабель Юппер вполне отражает выражение — будто без кожи. Она не знает, как адекватно реагировать на проявления жизни. Догматичная мать не способна ей помочь. А общество вокруг предлагает только порнографическое утоление плотских страстей.
"Белая лента", 2009 год
Фото: AFP
Фильм "Скрытое" 2005 года открывал тему забытой и умерщвленной вины. Французский литератор Жорж Лоран (Даниель Отой) успешен и счастлив. Идиллию его жизни нарушают видеокассеты и детские рисунки, кем-то оставляемые под дверью. Ничем не угрожающие посылки вызывают в памяти героя неприятные ассоциации, и он не может больше наслаждаться повседневностью. Он ищет вредителя. Подозреваемый оказывается человеком из прошлого, которое Лоран так хочет забыть.
Фильм "Белая лента" в 2009 году рассказывал о жителях немецкой деревни, каждый из которых не так чист, как хочет казаться. Особенно дети из церковного хора, с повязанными белыми лентами, знаком невинности. Они смотрят на зрителя злыми, холодными глазами, и кто является источником зла, кажется очевидным. Впрочем, как всегда, Ханеке не дает ответа в конце фильма и заканчивает объявлением Первой мировой войны. Дети отправляются на фронт.