Американец Ричард Лестер в середине 60-х снял несколько образцовых фильмов в стилистике абсурда, которые стали классикой английского кино. Лестер известен сотрудничеством с The Beatles, а между съемками "A Hard Days Night" (1964) и "Help!" (1965) он сделал "Сноровку" с иконой английского кино 60-х Ритой Ташингем. Фильм выиграл Золотую пальму в Канне и считается дебютом сразу трех будущих звезд — Джейн Биркин, Шарлотты Рэмплинг и Жаклин Биссе, но все они мелькают на экране лишь несколько секунд.
У фильма классический, под стать роману XIX века, сюжет, только пересказанный языком абсурда и гротеска. В Лондоне вместе снимают квартиру опытный соблазнитель Толен (Рей Брукс) и зашуганный учитель Колин (Майкл Кроуфорд). Колин завидует успехам Толена у женщин, и тот снисходительно обещает обучить соседа приемам ловкого ухаживания, которые сейчас именуют pick up, а Толен называет "сноровкой". Главное средство соблазнения — мотоцикл, девушки тают, когда Толен сажает их за спину и с шиком проносится по улице. А Колин решает, что для начала ему необходима огромная кровать на колесиках, которую он транспортирует через весь город своим ходом (едет на ней по проезжей части и даже плывет по реке) с помощью третьего соседа, эксцентричного художника Тома, который, как неврастеник, красит все вокруг себя в белый цвет. В то же время в Лондон приезжает наивная провинциалка Нэнси (Ташингем), которую Толен пытается соблазнить. Она заявляет, что ее изнасиловали, но указывает на Колина, что только придает скромняге куража и заканчивается для обоих хеппи-эндом. То, что происходит у Лестера на экране, совершенно не равно сюжету: герои скачут, поют, выделывают смешные цирковые трюки и гэги, вокруг них кружатся их одушевленные фантазии, а прохожие, глядя на них, думают вслух. Фильм — свободная стихия, где все стоят на ушах, болтая ногами, и за такую свободу дорого дали бы нынешние артхаусные режиссеры. "Сноровка" сообщает важную вещь, о которой подчас забывают: средствами кино можно не просто рассказать историю, но воплотить на экране абсолютно любую мысль.
"Пионер", 18 мая, 21.00
Расписание показов "Каннские недели" на www.pioner-cinema.ru