Вчера действующий премьер Владимир Путин в Московском планетарии встретился с космонавтами из первого отряда и наградил их премией правительства России имени Юрия Гагарина. А специальный корреспондент "Ъ" АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ, поднявшись вместе с премьером в Звездный зал, стал свидетелем его звездного часа.
Московский планетарий великолепен. Я понимаю, почему до сих пор, через год после реконструкции, надо стоять в очереди, чтобы попасть сюда. Только здесь можно увидеть самый большой метеорит, упавший на территорию Советского Союза. (Не путать с Тунгусским, который, как здесь считают, сгорел после соприкосновения с землей. А считают они так, по-моему, только потому, что у них в планетарии нет ни одного кусочка этого метеорита.)
Только здесь показывают фотографию космического аппарата, который был запущен 25 марта 1961 года с манекеном Иваном Ивановичем на борту, да и самого Ивана Ивановича в натуральную величину. Только тут с оторопью понимаешь, что Иван Иванович опередил Юрия Алексеевича почти на три недели.
Только здесь, на третьем этаже, в Звездном зале, ты видишь, когда погасят свет, звездное небо и веришь, что это именно оно, а не игра света и тени при помощи аппарата Universarium, дающего купольный эффект 4D.
Вчера, в День космонавтики, в планетарии было много детей. Экскурсии наталкивались одна на другую возле экспонатов не реже, чем в Эрмитаже. Потом один мальчик, стоявший рядом с огромным глобусом, который в свое время так любил крутануть Лаврентий Берия, прошептал:
— Вы не знаете, это не Путин? Похож немного.
Это был Путин. (Иначе чего бы я про этот планетарий сегодня писал?)
Я решил сказать мальчику правду. Все равно он бы ее рано или поздно узнал.
— А,— сказал он,— я так и думал.
И первоклассник достал из рюкзака планшетник, направил его на премьера и снял его. И так восемь раз.
— А разве можно? — тихо спросила меня его учительница.
Я отчего-то разрешил.
Через мгновение мобильными телефонами в сторону премьера щелкал весь класс. Господин Путин подошел к мальчику с планшетом и пожал ему руку. А когда-то целовал таких в живот.
Через несколько минут Владимир Путин уже сидел в почетной ложе Звездного зала и готовился к просмотру девятиминутного фильма. Зал, переполненный детьми, стонал от восторга.
Мальчик, сидевший впереди меня, вдруг крикнул что было мочи:
— Пу-у-ти-ин!!!
Он так обращался к избранному президенту.
Тот посмотрел на мальчика и помахал ему.
— А ты знаешь,— спросил я,— хотя бы как его по имени-отчеству?
— Александр Сергеевич? — переспросил меня мальчик.
— Не совсем,— сказал я.
— Ну и что? Я же знаю, что это Путин. Эх, жалко, что Прохоров проиграл!
И он со вздохом опустился в кресло.
Вот чего угодно я ожидал от него, только не этого.
— Что же тебе так жалко? — переспросил я.
— А Прохоров купил баскетбольную команду, в которой у меня папа капитан,— объяснил мальчик.
— Но не американскую? — уточнил я на всякий случай.
— Конечно, нет,— сказал он.
— Ну и что, продаст теперь, что ли, раз проиграл выборы? — спросил я.
— Не думаю,— сказал мальчик.
Погас свет, на небе появились звезды. Я посмотрел назад, где через несколько рядов от меня сидел человек, который выиграл выборы. Еще через полчаса он будет рассказывать о том, что России нужен национальный космодром, с которого первый человек улетит в космос уже в 2018 году (новому космодрому Восточный была посвящена полоса "Тенденции" во вчерашнем номере.— "Ъ"). Он вручит премии правительства РФ имени Юрия Гагарина (каждая по 1 млн руб.) пяти космонавтам из первого отряда, и Валентина Терешкова назовет своих коллег и его, Владимира Путина, космическими братьями (видимо, по разуму). Он проведет совещание по поводу нового космодрома и пообедает с лауреатами премии и участниками совещания.
Но сейчас в зале погас свет, в небе появились звезды, планеты и галактики. Изменились масштабы времени и пространства. Да все изменилось на эти девять минут.
А одна звезда в зале на этом фоне померкла.