Точное время

Екатерина Истомина

Мне посчастливилось дважды участвовать в "Тысяче миль" — легендарном ралли классических автомобилей, проходящем ежегодно в мае по маршруту Бреша--Рим--Бреша. Когда вы (ну, к примеру, вы редактор светской хроники) смотрите фотосъемку ралли, то кадры, цветные картинки складываются в один легкий фильм — road movie в стиле dolce vita.

На площадях и улицах итальянских городов мерцают пучеглазыми фарами, сверкают цветными боками, блестят хромом сотни дорогих и очень дорогих антикварных машин. Вон там, в боевом авангарде — зеленые, могучие, опытные Bentley, на них ни капельки жира, британские "старики", воевавшие на трассах 24-Heures du Mans в 1920-х, и сегодня способны зажечь на дороге. Справа — грациозные Mercedes. Слева, по ходу стремительной автомобильной пьесы, двигаются плавные, надменные Maserati. Впереди рыщут красномордые Ferrari. Их пытаются перехитрить, сбросить с дороги пружинистые и писклявые Porsche. А сзади плетутся мрачные серебристые "Баварские моторы" — мюнхенские болиды конца 1930-х годов. И одним из них управляет культовый автомобильный дизайнер Крис Бэнгл. 80% публики, принимающей участие в "Тысяче миль",— это миллионеры и знаменитости.

Затем, после городских парадов, шумная, дымная, разноцветная и разношерстная колонна перетекает в деревенские пространства. В мае холмистые поля Северной и Центральной Италии уже зацветают огромными ярко-красными маками, а вдоль пыльных тропинок и прогретых солнцем проселочных дорог (маршрут Mille Miglia никогда не проходит по автобанам) выстраиваются сотни тысяч зевак. Это свирепые автомобильные националисты, поклонники итальянских автомобильных брендов — Ferrari, Maserati, Alfa-Romeo, которые держат наготове баннеры с именами любимых "конюшен". Впрочем, какая бы у вас ни была машина — английская, немецкая, итальянская или даже черная, как катафалк, чешская Tatra, вам непременно подарят коробку клубники, бутылку вина, головку сыра. Ведь вы сегодня — участник самой любимой гонки Италии и самой красивой гонки в мире (последняя фраза является девизом "Тысячи миль").

С марта 1977 года "Тысяча миль" — это ралли классических антикварных машин, но начиналась гонка (в марте 1927-го) как настоящее спортивное соревнование. Mille Miglia сохраняла спортивный статус до 1957 года: кстати, именно на "Тысяче миль" был установлен один из важнейших рекордов скорости. В 1955 году британский гонщик Стирлинг Мосс и английский журналист Дэнис Джекинсон преодолели на новеньком болиде Mercedes-Benz 300SLR ("Крылья чайки") все расстояние за 10 часов 7 минут и 48 секунд. Британцы шли со средней скоростью 159,65 км/ч, но не только скорость помогала им, но и переосмысление ролей в экипаже. Так, Дэнис Джекинсон перед гонкой шесть раз проехал по маршруту, инспектируя все повороты и изгибы трассы. Джекинсон составил подробную карту местности и стал, таким образом, первым гоночным штурманом. В 1957-м, после автокатастрофы под деревней Гуидиццоло, унесшей жизни 13 человек, "Тысячу миль" закрыли. Ее — в антикварном ключе — возобновили в 1977-м, и к старту допускались только те автомобили, которые участвовали в прежней гонке — до 1957 года. Так как прежние болиды уже не могли соревноваться на скорость, как это было с 1927 по 1957 год, было решено превратить гонку в ралли — в состязание, где имеет значение не скорость, а точность прохождения маршрута.

Итак, на фотографиях (или даже в юбилейном фильме "Mille Miglia — The Spirit of a Legend", снятом в 2007-м) гонка выглядит делом простым, но по своему опыту я могу сказать точно, что преодолеть тысячу миль за неполных три дня — это занятие для спортивных выносливых людей. Ведь в старых машинах нет тех удобств, к которым мы привыкли: кондиционер или гидроусилитель руля. Но, несмотря на все трудности (многие экипажи сходят с дистанции), гонка является престижным событием, привлекающим внимание выдающихся спонсоров.

Долгое время в титульных автомобильных спонсорах находилась Mercedes-Benz, но сегодня "Тысячу миль" поддерживают многие автомобильные марки — Bentley, Bugatti, Alfa-Romeo, Jaguar, Volkswagen, Porsche, Audi, BMW. Старейшим спонсором является Chopard: часовщики из Флерье патронируют ралли с 1988 года; отец и сын — Карл и Карл-Фридрих Шойфеле, владельцы мануфактуры, сами непременно участвуют в гонке сразу двумя экипажами. Столь долгое сотрудничество дало право часовщикам выпускать спортивную коллекцию Mille Miglia, в которой новые модели выходят каждый год. В этом году старт будет дан 16 мая — на центральной улице Бреши. А в конце мая в Москве состоится ралли Chopard Classic Weekend Rally, отмечающее 10-летний юбилей.