19 ноября, по советскому календарю,— День ракетных войск и артиллерии, того рода войск, оружием которого были знаменитые советские ракеты, рифмовавшиеся с таким же знаменитым балетом и Енисеем. И бывшие точно таким же блефом.
Среди великих мифов советской эпохи достойное, едва ли не первое место занимает миф о советских ракетах стратегического назначения. Точнее говоря, не миф, а блеф.
Первым блефом была первая советская ракета Р-1. Потому что на самом деле это была немецкая Фау-2. В степи, рядом со стартовой площадкой, откуда осенью 1947 года был совершен первый пуск, один из авторов, чей отец принимал участие в пуске, нашел немало железок с немецкими надписями. И это неудивительно — СССР в качестве трофея получил несколько готовых Фау-2, многочисленные узлы и детали к ним, а также группу ближайших соратников основоположника ракетной техники Вернера фон Брауна.
Но это было лишь начало. Своего апогея искусство блефовать достигло в хрущевскую эпоху. Никита Сергеевич — возможно, под влиянием своего сына Сергея, работавшего в конструкторском бюро Владимира Челомея, одного из наиболее удачливых советских ракетных конструкторов,— свято верил, что одолеть мировой империализм можно одними ракетами. Вкладывая огромные средства в ракетно-космическую отрасль, Хрущев не меньше внимания уделял пропаганде советских успехов в этой области.
Поддельный парад
Когда в 1957-м ТАСС объявил о пуске первой советской межконтинентальной ракеты, Запад испытал шок. А это опять был блеф. Советская баллистическая ракета (она же потом вывела на орбиту первый искусственный спутник Земли) представляла собой все ту же Фау-2 в комбинации с еще предвоенными разработками советских конструкторов.
Внес Никита Сергеевич и неоценимый личный вклад в создание легенды о советском ядерном оружии. Когда в СССР на боевом дежурстве стояло всего 4 межконтинентальных ракеты, а в США уже 60, генсек безапелляционно заявил, что мы делаем МБР как сосиски. Для советских людей такое сравнение звучало двусмысленно (сосиски были в дефиците), но на иностранцев произвело впечатление.
Ответ американцев состоял в том, что они сосредоточились на разработке ракет с мобильной пусковой установкой. Для этого надо было найти удачную твердотопливную конструкцию, потому что ракеты на жидком топливе практически невозможно перевозить в заправленном состоянии. Работы над американской ракетой Minuitman, надолго ставшей единственной в мире твердотопливной межконтинентальной ракетой, завершились фантастически быстро.
Хрущеву пришлось отвечать очередным блефом.
С 1962 года в КБ Сергея Королева шла разработка "глобальной ракеты" ГР-1 (заводское обозначение 8К713), которая должна была достичь Америки не через Северный полюс, откуда американцы ждали удара, а через Южный, к чему США не были готовы. Но этот проект, как и проект ракеты, предназначенной для уничтожения на орбите спутников противника (8К513), не удался и был закрыт через два года.
Тем не менее 9 мая 1965 года по Красной площади победно проследовала 8К713. Присутствовавшие на параде иностранные военные атташе были напуганы до смерти, затем пришла очередь штабов НАТО. Американцы ассигновали очередные десятки миллиардов на разработку НОРАД — комплекса защиты против глобальных ракет.
А по Красной площади ехали всего лишь макеты...
Вообще, парад в честь 20-летия Победы запомнился многим, кто имел отношение к разработке ракетного оружия. В частности, потому, что на нем кроме 8К713 были продемонстрированы мобильные комплексы разработки Челомея (8К96) и Михаила Янгеля (8К99) с твердотопливными ракетами.
Поднялся страшный международный шум. И только те, кто принимал непосредственное участие в подготовке этой демонстрации, знали: по площади в облаках выхлопных газов ехали подделки. Один из авторов этой статьи сам считал на прочность систему крепления в макете 8К99 балласта, необходимого, чтобы пустая оболочка не слишком подпрыгивала на брусчатке.
Оба комплекса в действительности так и не пошли в серию: испытательные пуски на полигоне "Плесецк" были абсолютно неудачными. А соревнование продолжалось.
Последний паритет
Реальный паритет с Соединенными Штатами по стоящим на боевом дежурстве МБР наземного базирования был достигнут только к 1970 году, по размещенным на подводных лодках — к 1974-му. Но миф о советском ракетном превосходстве поддерживался постоянно — он был выгоден и советскому руководству, и американскому военно-промышленному комплексу, получавшему огромные заказы. И это при том, что равенства в авиации не было никогда: у США уже к 1960 году было 1819 стратегических бомбардировщиков, а у СССР к 1965-му — только 250.
Окончательное равновесие установилось лишь к 1991 году: по десять с лишним тысяч ядерных зарядов у каждого из потенциальных противников. К этому времени основным военным ракетным носителем у нас была челомеевская ракета 8К84, шахтами под которую изрыли все Заволжье, огромные территории в Восточной Сибири и на Украине.
Это был финиш ракетной гонки. Для СССР он оказался полным. Надорвавшись в финансово-техническом соперничестве, Советский Союз кончился. Пожалуй, последней попыткой блефа стало обещание Горбачева дать "несимметричный ответ" на рейгановскую программу звездных войн (СОИ). Но отвечать было уже нечем и не на что.
В этом смысле с тех пор ситуация не изменилось. И когда стратеги из Думы требуют засадить ракетными системами "Тополь" всю страну, приняв на вооружение 270 шахтных и 350 мобильных комплексов, очевидно, что это из области невозможного.
А блефовать уже не удастся — время не то.
ИВАН САФРОНОВ, АЛЕКСАНДР КАБАКОВ
Когда Хрущев заявил, что СССР делает ракеты, как сосиски, их было всего четыре
Подписи
Эти ракеты, созданные в КБ Королева и Янгеля, ни на что не годились и на вооружении Советской армии никогда не состояли. Но участвовать в парадах на Красной площади они могли
"Глобальная ракета" ГР-1 в сопровождении машин КГБ, охраняющих главный секрет,— внутри ракета пустая. Американцы его так и не узнали и потратили на систему защиты несколько десятков миллиардов долларов
Изредка по Красной площади проезжали и настоящие ракеты. В парадном строю — изделия 8К69