В первый раз автор этих строк оказалась в Grand Hotel Pupp, когда этот исторический отель, огромный, выдающийся, уникальный курортный памятник, еще носил гордое имя "Москва". Это имя, впрочем, было ему совсем не к лицу, но дело ведь было в 1984 году. Карловы Вары, бывший Карлсбад, в советскую эпоху считались одним из наиболее модных и труднодоступных заграничных курортов. Это были самые настоящие "западные минеральные воды", которые уступали лишь приморским курортам сердечно любимой нами Прибалтики.
Переименование Grand Hotel Pupp в лояльную Москве "Москву" состоялось в 1951 году, а возвращение исторического имени, фамилии предпринимателей, владельцев отеля Пуппов, произошло в процессе "бархатной революции" ноября--декабря 1989 года, практически сразу же после отставки президента Чехословакии, последнего генсека компартии страны Густава Гусака. Говорят, что в честь возвращения старого имени в отеле был устроен грандиозный пир с выносом на улицы гигантских тортов и с распитием ликера Becherovka — тринадцатого целебного источника Карловых Вар. Первые двенадцать источников, как известно, являются настоящими минеральными водами, которые показаны для лечения органов пищеварения — в санаториях вроде многочисленных Лазне и колоннадах.
Несмотря на то что Карловы Вары теперь счастливо не входят в зону влияния почившей Организации стран Варшавского договора, этот курорт до сих пор считается "почти русским". Врачи и продавцы здесь говорят по-русски, вывески, меню, малотиражные газеты на русском языке плюс прямой рейс из Москвы (из других старых курортов такой невиданной чести удостоился только Баден-Баден с его все возрастающей русскоговорящей диаспорой). Но в этом нет ничего дурного: соседний, всего в сорока километрах, Мариенбад, например, по-русски не знает и слова, там решительно предпочитают немецкий язык и кормят венскими яблочными штруделями.
24 июня, незадолго до старта местного кинофестиваля, в городском музее Карловых Вар открылась выставка "Story Of The Grand Hotel Pupp", устройство которой повествует не только (и не столько) о самой гостинице, сколько о термальном курорте, удивительный, романтический ландшафт которого стойко вынес даже социалистические времена. История карлсбадского Hotel Pupp вообще образцово-показательна для истории развития европейского курортного дела. "Основанием" отеля является так называемая Саксонская зала (не трудно догадаться, какой стиль она пропагандирует), возведенная еще в 1701 году, когда про большие и дорогие гостиницы еще никто даже и не думал: публика предпочитала селиться в пансионах, однако интерес к подобным большим залам, залам для различных собраний был.
Место для постройки залы было выбрано превосходное: это самый край поселения, на крутом изгибе бурной, почти горной речки, под высокой скалой, на пути, ведущем в Мариенбад: этот прелестный пейзаж не оставил равнодушным даже и строгого Новалиса, как не оставил он равнодушным лечившегося здесь поэта и министра Гете. Строители совсем не мелочились и возвели саксонские завитушки на прекрасном сентиментальном лугу: таким образом, был соблюден необходимый для той торжественной эпохи паритет между природой и цивилизацией.
В 1760-м, когда Саксонская зала уже не вмещала желающих продемонстрировать танцевальное и прочее этикетное искусство, рядом была построена Чешская зала. За ее гастрономическое обслуживание отвечал неутомимый кондитер по имени Поп, в 1776 году переименовавший себя в Пуппа: причины перемены фамилии нам неизвестны. Приблизительно в это же время к двум залам и кондитерской был пристроен "Люстхауз", или же "Веселый дом", который и стал первым жилым помещением будущего большого отеля. Надо сказать, что на протяжении всего XIX столетия гостиница стремительно обрастала отельными конкурентами (например, отель "Бристоль"), которые стояли гораздо ближе к целебным источникам. Семья Пуппов не дремала и в 1890 году образовала акционерное общество, а в 1896 году открылся единый гостиничный комплекс Grand Hotel Pupp, объединивший множество разностильных построек (в единый стилистический вид гранд-отель потом приводили дважды: в 1907 году и в 1921-м). Стоит отметить, что в том же 1896 году открыл свои двери и другой динозавр курортного бизнеса — Badrutt's Palace в Санкт-Морице.
Grand Hotel Pupp любят кинематографисты: последняя картина, в которой можно увидеть пышные, наряженные интерьеры соединенных между собой грандиозных зданий,— это "Казино "Рояль"", серия бондианы. Правда, в фильме чешский гранд-отель превращен в гранд-отель с типовым именем Splendide, и расположен он в Черногории. Однако сермяжные курортники без труда могут узнать в фальшивом Splendide пупповские красные ковровые дорожки с зелеными полосками по краям, какие любила советская номенклатура, циклопические, выходящие на променад или в лес окна, мраморные колоннады, бесконечные ряды сияющего бальным счастьем богемского хрусталя, и многотонные люстры, и кокетливые бра, и миллионы, миллиарды бокалов, стопок, ваз, конфетниц, пепельниц, сигаретниц, флаконов для духов, чернильниц, статуэток.
В прошлом году, в ходе реконструкции, в Grand Hotel Pupp открыли SPA-центр: и это принципиально неплохая попытка использовать местные термальные воды в высоких косметических целях. Однако отдых в Карловых Варах лишь отчасти выглядит лечебным занятием: выпивающих, согласно церемониалу, утром и днем целебную, с пузырьками водицу из фарфоровых кружек уже во второй половине дня можно встретить с мощным венским шницелем в зубах. И это не новомодное современное разгильдяйство: обжорство в Карловых Варах царило всегда. Еще вечный курортник, русский мыслитель и известный желудочный больной Петр Чаадаев страшно жаловался в письме к ссыльному декабристу Якушкину: "Не успеешь здесь попить прописанной водицы, так тут же просят к ужину. А кормят так сильно, что хватило бы на целый полк!" Так что Grand Hotel Pupp, выросший из танцевальной залы и кондитерской, можно считать лицом (или желудком, печенью, что вернее) всего Карлсбада.