НАД РУБЛЕВО-УСПЕСКИМ ШОССЕ ПОСТОЯННО КРУЖИТ ВЕРТОЛЕТ. ЦЕНЫ НА ЗДЕШНИЕ КОТТЕДЖИ УПАЛИ НА 10%. А ВСЕ ПОТОМУ, ЧТО АЛЕКСАНДР ПОЧИНОК ОБЪЯВИЛ НАЛОГОВУЮ ВОЙНУ ОБИТАТЕЛЯМ РУБЛЕВСКИХ ДВОРЦОВ. КОРРЕСПОНДЕНТ Ъ ПОПЫТАЛСЯ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ, КАК ОНА БУДЕТ ВЕСТИСЬ.
Неожиданный удар сзади, и я вмазался лбом прямо в ворота. Обернуться мне не дали, прижали к стене. Из заднего кармана вытащили журналистское удостоверение. Наконец я услышал:"Ну-ка, вялик, быстро сыпь отсюда!". Спорить желания не было. Я потер синяк на лбу, посмотрел в спину двум удалявшимся мордоворотам, подобрал аусвайс и пошел к машине. Мне больше не хотелось играть в налогового полицейского и заглядывать в замочные скважины особняков на Рублевском шоссе. Разумеется, к особнякам со звероподобной охраной я пошел не вдруг. Сперва, как и положено, провел разведку — посетил Одинцовское районное бюро технической инвентаризации. Именно туда первым делом обратится налоговая служба, если план Починка будет реализован.(Напомню: глава Госналогслужбы предлагает заменить все существующие имущественные налоги одним-единственным — на недвижимость, но оцененную по рыночной стоимости,.максимальная ставка — 2%). За регистрацию дачных особняков по Рублево-Успенскому шоссе в одинцовском БТИ отвечает Владимир Степанович Захарченко. У него на столе разрывается от звонков телефон, но трубку он не снимает.
— Я тут уже 38 лет работаю,— рассказывает Захарченко.— Видел многое. И многих. Но такого еще не было. Сейчас вот звонят,— Захарченко смотрит на телефон,— с одним вопросом: а дома отбирать будут? Надоело уже успокаивать.
Беспокоятся владельцы особняков не зря. Сейчас они платят в качестве налога сущий пустяк — 0,1% от официальной стоимости своих владений. Однако уже самые первые прикидки показали, что она примерно в 10-14 тысяч раз ниже рыночной.
Но это еще цветочки. Потому что примерно 40% дач в районе Рублево-Успенского шоссе вообще не зарегистрированы. И их владельцы не то что будущие починковские, но даже нынешние мизерные налоги на недвижимость не платят.
Между тем эти дачи, выросшие в последние пять лет, по оценкам БТИ и есть самые дорогие — их совокупная стоимость приближается к $3 млрд. А значит, главный починковский удар должен прийтись по их обитателям.
Вот я и отправился узнавать врагов Александра Починка в лицо.
В "малиннике"
Вообще говоря, мне было даже не так уж важно узнать, кто они — незарегистрированные жители Рублевки, главное было — просто зайти к ним в дом. Потому что именно такая задача встанет перед налоговой службой и БТИ, когда они приступят к реализации плана Починка.
В самом деле, чтобы высчитать починковский налог, надо знать точную стоимость строения. А сегодня БТИ может оперировать только приблизительными цифрами. Для получения точных необходимо провести обмеры, установить наличие коммуникаций, определить стоимость использованных стройматериалов. То есть попасть внутрь. Что я и попытался сделать.
Начал с рекогносцировки. Знакомый из МВД посоветовал поехать в поселок Петрово-Дальнее — мол, настоящий "малинник".
Действительно, зрелище незабываемое. Двухметровые окна, остроконечные башенки над пятыми и шестыми этажами, гирлянды на деревьях... Ночью и днем — иллюминация. Да что говорить, не жизнь — малина.
План действий у меня был элементарный. Я тупо подходил к воротам особняка, показывал телекамере или глазку домофона удостоверение и просил уделить мне время для беседы — по животрепещущему вопросу переоценки недвижимости и введения нового налога.
Обычно домофон раздраженно шипел, а потом либо просто посылал по всем известному адресу, либо приказывал отойти на 100 метров от ворот. Иногда, впрочем, убедительно втолковывал, что хозяев нет дома. Если только не считать упомянутого в начале случая, когда я решил проявить инициативу и любознательность и направился прямиком к воротам, чтобы заглянуть в щелку...
Правда (дело было уже в селе Иславском), раз мною вроде бы заинтересовались. Я показал телекамере удостоверение, и — о чудо! — многотонная калитка со скрипом отворилась. Вышли двое и попросили еще раз предъявить документы. Потом взяли под руки и повели внутрь.
Но оказалось, я рано обрадовался. Проводили меня не в стандартный четырехэтажный коттедж, а в небольшой домик рядом с ним. Указали на кресло, предложили кофе, включили телевизор, попросив никуда не звонить (мобильный мне оставили). Час я мучительно гадал, куда же я попал.
А потом мне принесли документы и, ничего не объясняя, выставили за ворота. Все. Желающих пообщаться с независимым журналистом не оказалось. Чего уж говорить о фининспекторе?
Четырежды спасенный
В запасе у меня был план номер два. Я знал, что у рублевского сообщества весьма популярен ресторан "Царская охота". Туда и направился. Конечно, я понимал, что шанс попасть в какой-нибудь рублевский особняк через ресторан невелик. Но вдруг?!
Однако и в непринужденной ресторанной обстановке потенциальные владельцы одинцовской недвижимости на контакт не шли. Стоило подойти к столику ближе чем на пять метров, как на пути вырастало несколько, мягко скажу, здоровяков. Дальше я все понимал сам: хозяин отдыхает, лучше его не беспокоить. А потом он наелся, напился, сел в джип и уехал. Все. План номер два потерпел полное фиаско. Последняя надежда была на план номер три.
Выбрав один из узких подъездов к внушительному коттеджному городку, я съехал передними колесами в глубокий кювет. Авось, кто-нибудь да поможет. А там, глядишь, и разговор завяжется... Об особняке я уже и не мечтал.
Трижды меня спасали не те: сперва рабочие, которые шли строить бассейн на участок одинцовского "авторитета"; потом — местные мальчишки, возвращавшиеся из школы; наконец, невесть откуда взявшийся трактор государственного предприятия "Горки-2", обслуживающего правительственные резиденции. Я, чертыхаясь, благодарил своих спасателей, а когда они исчезали из виду, снова пускал свой джип под откос.
На четвертом часу моих мучений рядом затормозил новенький Lincoln Navigator. Водитель, мужик лет тридцати пяти, выглянул в окошко:
— Ну что? Дернуть?
Мы разговорились (ну еще бы!). Оказалось, у Сергея, как представился мой собеседник, дом в поселке Таганьково. Незарегистрированный. Обо всех инициативах Починка Сергей знает — читает "Коммерсантъ". Но пока не волнуется, поскольку, по его данным, массовая переоценка недвижимости на Рублевке начнется не раньше следующего года.
— Зарегистрировать дачу,— так Сергей скромно называл свой четырехэтажный особняк за $800 тыс.,— не проблема. Платить 2% в год — тоже. Но потом ведь постучится ко мне налоговая полиция с дурацкими вопросами: откуда, кто, где работаешь, почему такие расходы? Хорошо, по первости скажу, что бабушкино наследство. Но я же понимаю: достаточно раз засветиться и все, конец. Этот маховик хрен остановишь.
— А взятки? — живо поинтересовался я.
По оценкам Сергея, чтобы его после официальной регистрации загородной резиденции оставили в покое, необходимо около $400 тыс.
Дешевле нанять охрану и просто никого не пускать. Все.
Грязный номер
...Рублевка живет по своим законам. Тут, как в природе, каждый вид обитателей занимает свою нишу. Рублевское шоссе — это не просто разбросанные вдоль дороги села, которые превратились в дачные городки. Это социальные зоны.
Так, в Жуковке никогда не поселится "авторитет". И не потому, что у него нет денег, чтобы купить землю по $20 тыс. за сотку. Просто не сможет он "по понятиям" жить рядом с политиками, художниками, высокопоставленными чиновниками и академиками, которые и составляют главный контингент Рублевки и владеют зарегистрированными дачами. А известный актер или режиссер никогда не поселится в Петрово-Дальнем — среди "братвы" он будет белой вороной. Он лучше снимет или купит дачу на Николиной Горе.
Эти места для журналистов и налоговых органов доступны. Ну, почти доступны — потому что, например, на президентскую дачу нам даже посмотреть не разрешили. Когда мы с фотографом подъехали к ней, то из черной "Волги", рядом с которой мы поставили нашу машину, перышком вылетел водитель.
— Кто такие? У вас есть разрешение на съемку?
Документов он, понятное дело, не предъявил. Нас все же было двое (хоть я уже и пуганый), и потому мы решили времени на разговоры не терять. Пошли к воротам резиденции. Снять нам разрешили только их, да еще забор. Возвращаемся к машине.
А она — в кольце гаишных "фордов". Водитель "Волги" тем временем кому-то пламенно рассказывал про нас по рации. Я поинтересовался, как он относится к Александру Коржакову. Он побагровел и зашептал что-то приехавшему на джипе гаишному майору. Тот предложил нам проехать в отделение ГАИ для составления протокола.
— Какого еще протокола?
— У вас... м-м-м... нечитаемые номера на машине,— нашелся майор. И нас вежливо проводили аж до самой МКАД.
Но это все-таки дом президента. Он и должен быть крепостью. А потом к президенту, насколько мне известно, у Госналогслужбы претензий нет. А у остальных нет претензий к Госналогслужбе.
Вот, например, у председателя общественного движения "Всероссийский союз народных домов", экс-руководителя администрации президента Сергея Филатова тоже белый коттедж в Чигасове — надо сказать, довольно скромный по местным меркам.
— Если нужно будет платить 2%, буду платить,— соглашается Филатов.— У меня дача давно оформлена, причем лично на меня, и ни от кого я ее скрывать не собираюсь.
Кинорежиссер Андрей Михалков-Кончаловский, владелец "потомственного", как он сам выражается, дома на Николиной Горе тоже ничего не имеет против налогов.
— Надоело, что постоянно заглядывают в твое нижнее белье,— сетует он.— Но если так хочется — пожалуйста. Правда, дача записана на мою жену. Но деньги на уплату налогов я ей с удовольствием дам.
Одинцово показательное
Ну а все-таки, есть ли какая-то управа на тех, кто не захочет давать денег на налоги? Может, это только меня на порог не пускают, а у налоговой полиции разговор короткий?
— Да мы тоже ни под каким соусом в дом попасть не сможем,— признается многострадальный начальник одинцовского БТИ Захарченко.— Никакая налоговая полиция не обяжет гражданина открыть нам ворота...
(Это мне потом подтвердил замначальника московской налоговой полиции Сергей Павлов: "Владельцы дорогостоящих дач на Рублевском шоссе не обязаны отчитываться перед налоговой службой о своих расходах".)
— ...Есть Конституция, которая гарантирует право на жилище. Войти в него без санкции прокурора невозможно,— продолжает тем временем Владимир Степанович.— К тому же к нам начинают относиться уже настороженно, перестают к себе пускать. Мы вот недавно подошли к даче Жириновского, так автоматчики нас на землю положили. Еле ноги унесли. Согласитесь, когда на тебя нацеливают несколько автоматов, уже не до инвентаризации-регистрации...
Я согласился, потому что и сам пережил на Рублевке нечто подобное.
Как ни странно, но вскоре выяснилось, что чувство страха в связи с Рублевкой иногда посещает и в целом мужественного Александра Петровича Починка. Когда я спросил его, не страшно ли ему начинать весь этот эксперимент, глава Госналогслужбы честно признался: "Страшно". Но иного пути Починок просто не видит.
— Если мы хотим, чтобы в России платили налоги, их должен начать платить Одинцовский район,— уверяет он.
Однако в Минфине на починковский эксперимент смотрят скептически.
— Все прекрасно понимают, что объявление Александра Петровича о начале налогового эксперимента с 1 января 1998 года в Одинцовском районе — чисто политический шаг,— уверена заместитель руководителя департамента налоговой реформы Минфина Анна Салина.
И не так уж важно, чем этот эксперимент завершится. Потому что он затеян не ради пополнения бюджета, а ради тех рядовых россиян, которые до сих пор не желают платить свои рядовые налоги, справедливо задаваясь вопросом, почему они должны платить, в то время как значительно более богатые не платят.
Теперь Госналогслужбе будет что им ответить.
ДМИТРИЙ ШВЕДОВ
--------------------------------------------------------
По статистике из десяти человек, собиравшихся купить коттедж на Рублевке, семеро теперь решили подождать.
Рыночная стоимость незарегистрированных домов в Одинцовском районе составляет около $3 млрд.
По закону граждане России не обязаны отчитываться о своих доходах.
Конституционное право неприкосновенности жилища в этой части России соблюдается свято. Чтобы войти в дом, незваным гостям придется запастись санкцией прокурора.
-------------------------------------------------------
Налого-рублевское шоссе и его обитатели
Дачники
1. Виталий Игнатенко, генеральный директор ИТАР-ТАСС.
2. Иван Рыбкин, секретарь Совета безопасности.
3. Николай Гончар, депутат Госдумы.
4. Анатолий Тяжлов, губернатор Московской области.
5. Геннадий Зюганов, лидер КПРФ.
6. Егор Гайдар, лидер ДВР.
7. Владимир Жириновский, лидер ЛДПР.
8. Валентин Юмашев, руководитель администрации президента.
9. Сергей Ястржембский, пресс-секретарь президента РФ.
10. Юрий Яров, заместитель руководителя администрации президента РФ.
11. Владимир Виноградов, президент Инкомбанка.
12. Никита Михалков, кинорежиссер.
13. Андрей Михалков-Кончаловский, кинорежиссер.
14. "Сосны" — дачи Совмина.
15. Вячеслав Тихонов, актер.
16. Евгений Светланов, дирижер.
17. Владимир Спиваков, скрипач.
18. Михаил Ефремов, режиссер.
19. Олег Табаков, режиссер.
20. Владимир Гусинский, генеральный директор холдинга "Медиа-Мост".
21. Вячеслав Костиков, заместитель генерального директора холдинга "Медиа-Мост".
22. Сергей Филатов, председатель общественного движения "Всероссийский союз народных домов".
23. Сергей Лисовский, директор компании "ОРТ-реклама".
24. Владимир Шанцев, вице-мэр московского правительства.
25. Борис Березовский, политик.
26. Владимир Довгань, президент корпорации "Довгань".
27. Юрий Лужков, мэр Москвы.
28. Борис Ельцин, президент РФ.
29. Евгений Шапошников, помощник президента РФ.
30. Владимир Ресин, первый вице-премьер московского правительства.
31. Резиденция президента РФ (бывший особняк Молотова).
32. Александр Коржаков, депутат Госдумы.
33. Вячеслав Иваньков (Япончик), криминальный авторитет.
34. Алексей Петров (Петрик), лидер мазуткинской преступной группировки.
35. Сергей Михайлов (Михась), криминальный авторитет.
36. Николай Ботинкин (Башмак), член солнцевской группировки.
Зоны дачного расселения
— политики, чиновники, общественные деятели
— ученые, деятели искусства, дипломаты
— бизнесмены
— авторитеты
При составлении карты использованы неофициальные данные, полученные Ъ от коренного населения Рублевки и из источников в МВД.