Не выходя из ролика

За два последних года интернет научился выбирать собственных поп-звезд: Петр Налич, Сюзанна Бойл, Эдуард Хиль... Главное, что объединяет интернет-мемов — исполнителей, приобретших популярность благодаря Сети, — их явная странность, несерьезность и даже ненормальность. Прикол, ржачка — именно то, что нужно офисному планктону, чтобы расслабиться на работе.

Борис Барабанов

Столичный клуб "16 тонн" объявил о том, что 24 апреля здесь состоится концерт Эдуарда Хиля. Год назад такой анонс был бы воспринят местной музыкальной общественностью как ответ другому популярному заведению — "Икре", которая время от времени устраивала концерты Михаила Боярского. И в том, и в другом случае речь идет о непрофильных мероприятиях. Площадки, соревнующиеся в актуальности и модности, изредка разбавляют передовой репертуар приятным ретро, имея гарантированную поддержку весельчаков из интернета. В случае с Михаилом Боярским детские воспоминания нынешних 20-30-летних вошли в резонанс с гомерическим хохотом на Udaff.com и прочих ресурсах, отвлекающих офисный планктон от работы. Год назад господин Хиль был бы довольно хилым ответом. Теперь речь идет о концерте, без шуток, самого востребованного певца в мире.

Чтобы получить приблизительное впечатление о масштабах популярности 75-летнего исполнителя, достаточно зайти на сайт Ipetitions.com. Там собрана инициативная группа, которая требует организовать мировое турне исполнителя вокализа "Я так рад, ведь я наконец возвращаюсь домой" Мистера Трололо, то есть Эдуарда Хиля. На данный момент за гастроли проголосовали около 3 тысяч человек по всему миру. В группе "В контакте", посвященной интернет-феномену, числится 31,5 тысячи участников. В Facebook у Трололо почти 40 тысяч поклонников. Но больше, конечно, впечатляют цифры на YouTube. Основным источником сетевой заразы считают аккаунт пользователя RealPapaPit. Здесь телесъемка почти 35-летней давности была размещена 26 ноября 2009 года. Число ее просмотров составляет примерно 3,5 млн. Это, так сказать, "классический Трололо". Плюс огромное количество разнообразных видеообработок и, конечно, кавер-версия австрийского актера Кристофера Вальца, который вскоре после получения "Оскара" за роль фильме Квентина Тарантино "Бесславные ублюдки" предстал в образе Мистера Трололо в комическом шоу Джимми Киммеля.

Сайт "16 тонн" сообщает, что толчком для мирового помешательства на Мистере Трололо стала радиостанция "Серебряный дождь", на волне которой забытую песню прокрутили в октябре прошлого года. Трек записал с эфира некий заокеанский слушатель, который, проникшись, выложил в свой блог видеозапись песни. Феномен Мистера Трололо пошагово описан в энциклопедии сетевых субкультур Lurkmore.ru. Там говорят, что ролик с песней Эдуарда Хиля чуть ли не полгода скитался по блогам, прежде чем стать хитом на аккаунтах пользователей YouTube с волшебными именами qqzya и RealPapaPit. Подробное описание триумфального шествия Мистера Трололо на Lurkmore.ru составлено на жаргоне отпетых веб-юзеров и требует отдельного перевода. И нет сомнений, что расшифровкой этого мудреного текста занят сейчас не один российский продюсер. Потому что всем же хочется сделать в шоу-бизнесе бомбу, используя только лишь социальные сети, то есть не вкладывая ни копейки.

О том, что имя артисту можно сделать за счет социальных сетей, отечественное музыкальное сообщество задумалось в 2007 году, когда на головы бедных интернет-юзеров свалился Петр Налич с рукодельным роликом на остроумную псевдобалканскую композицию Gitar (3 млн просмотров). Потом был явно не совсем вменяемый юный композитор Николай Воронов со снятым в спортзале школы видео "Белая стрекоза любви" (700 тысяч) и пермский персонаж Сява с матерным клипом "Бодрячком" (2,5 млн). Из-за кордона принесло Сюзанну Бойл — 48-летнюю шотландскую домохозяйку, участницу конкурса Britain's Got Talent. Конкурс она не выиграла, но зато ее выступление набрало 39 млн просмотров в YouTube, следствием чего стал контракт с Sony Music и "платина" дебютного альбома за три месяца до релиза. Но наших музыкальных боссов интересуют прежде всего, конечно, механизмы функционирования интернет-мемов в родной постсоветской среде.

Борис Барабанов
Фото: Сергей Михеев, Коммерсантъ

Самая благодатная среда для вирусного распространения подобных роликов — офисная. Смешная картинка или ролик с фриками для клерков — способ отвлечься от рутины. Клерки могут позволить себе передышку буквально на считаные минуты или секунды. И чаще всего они расходуются на то, чтобы посмотреть порно или просто поржать.

Важно, чтобы пользователь глядел на героя сверху вниз. Придавленный корпоративным укладом юзер смотрит на Николая Воронова со щекочущим чувством социального, интеллектуального и физиологического превосходства. Похожие механизмы сработали и в случае Сюзанны Бойл. Вряд ли подобный успех в интернете выпал бы на долю певицы с аналогичными вокальными данными, но со стандартной внешностью и биографией оперной или эстрадной дивы. Публике, "постящей" ролики-рекордсмены, нужен мальчик для битья, нужна белая ворона. Мистер Трололо — существо из той же категории. Именно поэтому его феномен характерен прежде всего для западной аудитории. Можно разбирать клип "Я так рад, ведь я наконец возвращаюсь домой" по косточкам, пытаясь понять, в какой момент срабатывают смеховые рецепторы зарубежных зрителей, а в какой у них возникают сомнения во вменяемости героя. На Lurkmore.ru пишут прямо: "...в самом начале герой как бы ожидает начала действия (наркотических.— "О") веществ, а на 25-й секунде случается долгожданный приход". В России знают Эдуарда Хиля и его манеру. В представлении, скажем, американского зрителя Мистер Трололо соответствует понятию weird — странно-смешной. Нормальные люди так не поют и не жестикулируют.

Здесь самое время вспомнить еще одного интернет-персонажа — юного певца Юру Демидовича, представлявшего на прошлогоднем детском "Евровидении" Белоруссию. Ролик с его песней "Волшебный кролик" собрал в YouTube более 600 тысяч просмотров. Интернет-хохмачи вовсю оттоптались на якобы сатанинском подтексте номера, а также обращали внимание на мимику юного артиста, имея в виду действие пресловутых "веществ". Между тем парень, безусловно, не лишен таланта, и польза ему от этой популярности с оттенком высокомерной издевки сомнительная.

Успех Петра Налича и песни"Gitar", вероятно, также во многом основан на чувстве превосходства над персонажем, который как бы всерьез поет по-английски ("ха-ха, мы-то знаем, как правильно!") и искренне гордится своей "копейкой". Однако в номере господина Налича из всех клипов-вирусов было больше всего слоев. В ролике было что-то, ради чего хотелось возвращаться к нему снова и снова. Песне была уготована долгая жизнь, а сам исполнитель работал дальше. Итог — попадание в финал "Евровидения" совсем с другой песней, то есть окончательный успех уже на консервативном, не виртуальном поле.

Нет сомнений в том, что продюсерам по силам смоделировать героя, исходя из наблюдений, подобных нашим. Однако формулу генерирования интернет-мема пока так никто и не вывел. Не существует какого-либо волшебного блога, попадание в который сулит немедленную славу и деньги. Недостаточно проплатить PR в ЖЖ-блогах с тысячами друзей, чтобы запустить вирусную рекламу артиста. Анализ распространения мемов показывает, что универсальной точки в их истории нет. Каждый раз нужно было, чтобы сошлись звезды, чтобы несколько авторитетных ресурсов одновременно, но независимо друг от друга опознали в персонаже героя. Тогда дело пойдет. Роль "накруток" и больших денег в классическом уже теперь случае Налича — до сих пор предмет споров. Многим трудно поверить, что просто так вышло. И здесь важно знать, что между размещением клипа на YouTube и началом бурного роста числа просмотров прошло полгода. Если это изначально был продюсерский расчет, почему так долго тянули? В то же время самый близкий к понятию "продюсерский проект" рэпер Сява "выстрелил" сразу. Офисные животные не прочь посмеяться над убогим гопником в трениках. Сява сорвал банк, но на долгоиграющую историю не похож. Сегодня создатель образа Сявы Вячеслав Хахалкин всерьез увлекся театром. Из всех отечественных интернет-героев настоящий большой успех выпал пока только на долю Петра Налича. Может быть, потому что из них из всех он написал самые талантливые песни. А может быть, потому что умеет не только смешить.

Верхнее тро-ло-ло

Статистика

Если три года назад интернет-мемы не вызывали у специалистов ничего, кроме улыбки, то сегодня продюсеры бьются над разгадкой их популярности. Главный парадокс заключается в том, что искусственно породить популярного интернет-фрика невозможно: Сеть, в отличие от эстрадного "пипла", очень хорошо отличает подделку от оригинала.