Синтия Озик
Путермессер и московская родственница
М.: Текст, 2010
Синтия Озик — заслуженное имя современной американской прозы, автор, которого у нас долго обходили русскими переводами. Объяснить это невнимание можно, например, тем, что пишет Озик в основном рассказы, а рассказам всегда не везет, даже вот Раймонда Карвера нормально издали только в 2007 году. Но ее последний роман "Heir To The Glimmering World" дошел до шорт-листа международного "Букера", а некоторые внимательные читатели прочат ей "Нобеля". Именно такие авторы в последнее время и получают самую престижную литературную награду мира: тихие, но работящие лошадки. Только объем литературного наследия у 80-летней Озик скромный: четыре романа и восемь сборников коротких рассказов.
Синтия Озик «Путермессер и московская родственница»
Герои Озик — интеллектуалы-неудачники, непризнанные писатели, евреи, мучаемые своим еврейством. В них неизменно заложена мешающая, неудобная двойственность. Как поэт из рассказа "Зависть, или Идиш в Америке", который пишет на идише, умирает от зависти к более известному писателю-соплеменнику, переведенному на английский и, возможно, только потому знаменитому. Блейлип из рассказа "Жажда крови" приезжает в городок хасидов под Нью-Йорком, только чтобы с разочарованием убедиться, что его "ностальгия по страданию" не может быть утешена, строящие коммуну бывшие лагерники могут порассказать ему больше, чем он им.
Но лучше всего разрыв между человеком, жившим в большой истории, и человеком, тихо прожившим свою историю маленькую, показан в заглавном рассказе "Путермессер и московская родственница". К тихой еврейской старушке, одержимой Советским Союзом, приезжает кузина из Московии. Шумит, водит любовника, распродает мешок октябрятских значков в ближайшем спортивном магазине и уезжает, напоследок обругав ньюйоркцев, пытавшихся превратить ее в заезжий аттракцион: "Глупые американцы! Советские дураки и то умнее".
Стиг Ларссон
Девушка, которая играла с огнем
М.: Эксмо, 2010
Если по первой книге Стига Ларссона "Девушка с татуировкой дракона" почему-то не было понятно, из-за чего три его романа уже год как занимают три верхние строчки списка бестселлеров Amazon.com, и не его одного, то вот предпоследний шанс разобраться.
Стиг Ларссон «Девушка, которая играла с огнем»
Перевод здесь не в помощь: на родном языке самый популярный сегодня шведский писатель наверняка писал поладнее. А необходимость точного перевода возникает на каждой второй странице, поскольку Ларссон занудствует. Он подробно, в мельчайших деталях описывает тайны следствия и компьютерные хитрости героини. Он не говорит: "Она взяла компьютер", а пишет что-то вроде "она открыла свою последнюю модель пауэрбук, оснащенную таким-то жестким диском и такими-то программами". Тем ужаснее, когда в этом педантичном перечне появляются монстры типа "Интернет эксплорер" или "кольт-45 магнум". Перед тем как начать борьбу с миром проституции, героиня едет в "Икею", чтобы обставить четырехкомнатную квартиру, и, будьте уверены, вам перечислят все, что она купила, от диванов до чайных ложечек.
Это пристрастие к спискам — очевидное следствие желания Ларссона объять своими романами весь современный мир. Первый, про жизнь миллионеров, уводил в желтизну, а вот вторую книгу, про мафию, заправляющую торговлей проститутками из Восточной Европы, Ларссон, очевидно, старался превратить в подобие журналистского расследования. В Швеции до сих пор гадают, кто есть кто в этой шифровке разоблачений. И читать про тяжелую жизнь проституток не так тяжело, поскольку Ларссон рассказывает о ней со здоровым шведским оптимизмом. Никакой безысходности. Победил одного торговца живым товаром — победил их всех. Если бы замысел Ларссона осуществился и он успел бы написать все десять романов "Миллениума", а не три, страшно подумать, что бы было. Ведь после выхода последней книги в мире не должно было остаться никакого зла.