Традиционно респектабельно и по-деловому в девятый раз в Брюсселе открылся в минувшее воскресенье всемирный салон вин и спиртных напитков. Размах брюссельской выставки с ее громадным центральным павильоном нарушает только "Мини-Европа" — экспозиция макетов знаменитых архитектурных памятников стран — членов ЕС.
Впрочем, стоит зайти в салон вин, как все эффекты, рассчитанные на то, чтобы поразить воображение, исчезают. Здесь шевелится неторопливый муравейник профессионалов производства и торговли спиртным, которые употребляют малопонятный для широкой публики жаргон и для которых этот салон — всего лишь эпизод в бизнесе.
Бельгия входит в тройку крупнейших в мире производителей пива. В каком-то путеводителе я прочитал, что в этой стране аж 400 сортов пива. Берусь утверждать, что это ложь. На самом деле их не менее 1000. Есть деревни, где производится свой сорт пива, который продается лишь в местной пивной. В Бельгии производят и несколько сортов водок. Когда мои российские собратья по перу попытались как-то приписать бельгийцам некий суррогат, производившийся в "третьей" стране и поставлявшийся в Россию по видом бельгийской "Кремлевской", среди бельгийских бизнесменов такие домыслы вызвали глубокое возмущение. Впрочем, это мелочь по сравнению с тем, во что обошлось бельгийским производителям спиртного установление в России минимального уровня цен на импортные спиртные напитки. После объявленных мер у ряда предприятий, например у знаменитого ликеро-водочного завода "Брюгман" в Генте, сорвались выгодные заказы.
Вместе с тем в самой Бельгии потребление крепких напитков снижается и утверждается французская культура потребления качественных вин. Я знаком с фламандскими семьями, отказавшимися от традиционного для германских народов пива. Они по осени — ну совсем как французы — делают запасы вина. Приобретается оно не в супермаркетах, где вино предстает таким же безликим товаром, как и множество других вещей, а непосредственно у виноделов или в специализированных винных лавках, в которых не просто торгуют, но еще и квалифицированно консультируют. Неслучайно Бельгия, не производящая вина, стала устроителем второго в мире по числу участников после знаменитого "Винэкспо" в Бордо салона вин. Крепкие напитки занимают в брюссельской экспозиции второстепенное место.
И еще наблюдение по поводу культуры пития. В бюро РИА "Новости" в Брюсселе есть какое-никакое хозяйство. И поскольку время от времени что-нибудь в нем обязательно ломается, приходится вызывать местных рабочих. Российский опыт постоянно влечет меня к холодильнику с целью налить "гегемонам" за труды. Но даже ассенизаторы отказались принять "за вредность", попросив заменить водку соком или колой. Лишь телевизионный мастер, ладивший на крыше антенну под ледяным ноябрьским дождем, после работы медленно выпил крохотную рюмку "Лимонной", отвергнув щедро налитый до краев стакан.
На выставке в разделе вин "Бордо" я встретил старых знакомых по прежней работе во Франции — представителей винного синдиката из Либурна. Французы заняли львиную долю колоссального выставочного павильона, очевидно, стремясь наверстать прошлогодние потери, понесенные французскими виноделами из-за французских же ядерных испытаний. Знакомый винодел из Фронсака Мишель Арольди, который накануне начала испытаний подписал контракт на поставку большой партии вина в Японию, едва не разорился, когда Япония в числе многих других стран отказалась покупать французское вино.
Я познакомился с бордосцами в 1990 году, когда на Западе еще не иссякла эйфория от горбачевской перестройки. Они тогда посвятили "ветру с востока" свой ежегодный праздник урожая, высказывали намерения по поводу развития торговли с Россией. Антиалкогольную кампанию они совсем не поняли и даже не желали в нее верить, считая, что все журналисты тем и живут, что ругают власть. По прошествии лет я решил поинтересоваться, как идет торговля с Россией. К сожалению, ни одного факта такой торговли мои знакомые виноделы назвать не смогли. Обратились к секретарю синдиката, и она вспомнила, что "где-то, в каких-то бумагах видела какие-то цифры". Вот только запамятовала, шла ли речь о России или о Венгрии. Я продолжил "социологический опрос" у стендов других именитых винопроизводителей. Результат был удручающим. Хорошее вино — не для среднего россиянина. Самое дешевое из приличных вин в Европе (а в вине цена — показатель качества) стоит около $2 за бутылку, если покупать непосредственно у производителя. Добавьте к этому все, что в России "накручивается" на подобную продукцию, и очень многие предпочтут все же не запивать ужин "Бордо суперьер". Так что с переходом на культуру хорошего вина, видимо, придется погодить.
Попытка российских бизнесменов поучаствовать в нынешнем салоне завершилась бесславно. Одна петербургская фирма заявила было о таком намерении. Но, во-первых, багаж с образцами, случайно выгруженный во Франкфурте, к открытию салона не поспел. Во-вторых, когда представители предприятия посмотрели, как это все делается у профессионалов, они, кажется, даже обрадовались, что образцы не долетели до Брюсселя, решив вообще не появляться на салоне к немалому удивлению организаторов. Последние согласились на участие россиян за считанные дни до открытия салона и предоставили им немалые льготы — участие в салоне стоит недешево. Однако стенд с надписью "Россия" так и остался пустым.
ВИКТОР ОНУЧКО (РИА "Новости" из Брюсселя, специально для Ъ)