Луиза Брукс
Лулу в Голливуде
М.: Rosebud Publishing, 2009
Luise Brooks. Lulu in Hollywood
Луиза Брукс — звезда немого кино, чью карьеру никак нельзя считать идеальной: она снималась 13 лет, с 1925 по 1938-й, и из 24 ее картин по-настоящему успешны были только "Ящик Пандоры" и "Дневник падшей" Георга Пабста (обе — 1929 год). Перестав сниматься, она работала танцовщицей в ночных клубах и даже продавщицей в супермаркете. Но в конце 1950-х к ней вернулась слава. Брукс стала иконой режиссеров "новой волны" — в Париже ей устроили ретроспективу, встретив актрису бурной овацией, а Жан-Люк Годар в фильме "Жить своей жизнью" срисовал главную героиню с Лулу, которую Брукс играет в "Ящике Пандоры",— глубоко порочного дитя с большими глазами и строгим черным каре. В 1982 году вышла книга эссе Брукс "Лулу в Голливуде", где она умно, резко и местами беспощадно написала о звездах Голливуда своего времени (Хамфри Богарте, Грете Гарбо, Лиллиан Гиш, Георге Пабсте) и, конечно, о себе.
Точкой в возвращении Брукс стала огромная восторженная статья британского драматурга и театрального критика Кеннета Тайнана, иконы и первооткрывателя "поколения рассерженных", в русском издании эта статья предваряет сборник. Случайно наткнувшись в телевизоре на "Ящик Пандоры", Тайнан пересмотрел все фильмы Брукс, написал ее краткую биографию, а в 1978 году посетил 70-летнюю Брукс, жившую затворницей в Рочестере, и записал их беседу, продлившуюся несколько дней. Тайнан пытался понять феномен Брукс, загадку ее сексуальной притягательности, ведь именно после ее фильмов роковых соблазнительниц стали изображать хрупкие девушки с черным каре. Тайнан отмечает в Луизе, которая сама себя называла "одной из самых начитанных дур в Голливуде", в перерывах между съемками читала Шопенгауэра, а в частных беседах цитировала Ортегу-и-Гассета, недюжинный острый ум. Очевидно, именно ум стал причиной голливудских неудач актрисы — фабрика звезд не сумела простить ей выдающейся необычности. Но читая ее записки и записки Тайнана о ней, не влюбиться в эту удивительную Брукс совершенно невозможно.
Дональд Пассман
Все о музыкальном бизнесе
М.: Альпина Бизнес Букс, 2009
Donald S. Passman. All You Need to Know About the Music Business
Дональда Пассмана знает всякий, кто когда-либо пытался организовать собственный музыкальный бизнес или хотя бы немного подзаработать на своей группе. Это известный музыкальный менеджер и юрист, который помог прославиться Джанет Джексон и группе R.E.M, в музыкальном бизнесе уже более 30 лет, входит в список лучших юристов Америки. Его книга "Все о музыкальном бизнесе", которую Los Angeles Times назвала "библией музыкального дела", с момента выхода в 1991 году выдержала шесть переизданий и разошлась тиражом 150 тыс. копий, что считается выдающимся результатом для специализированного нон-фикшн. Последнее издание содержит все необходимые поправки с учетом сегодняшних реалий вроде MySpace, ITunes и моды на рингтоны.
Пассман сразу переходит к делу, то есть к деньгам. В каждой подглавке — "Агенты", "Юристы", "Коммерческие директора" — есть важный раздел "Гонорар". Оказывается, в музыкальном бизнесе, как и во всяком другом, нет ничего важнее сделок. Контракты с продюсерами, контракты со звукорежиссерами, на производство, на дистрибуцию. Контракты на концерты, контракты с композиторами, исполнителями, авторами. Вслед за контрактами идут доходы. Пассман не учит, как с нуля сколотить группу и заработать миллион. Он учит, как этот миллион правильно посчитать с учетом современных реалий. То есть, например, доходов от видеоигр или от продажи музыки в интернете.
Это вовсе не значит, что читать Пассмана неинтересно. Знали ли вы, например, что, согласно закону об авторском праве, совместно написанная песня целиком является совместной собственностью автора текста и композитора и композитор не может использовать свою музыку без согласия соавтора? Или что благодаря наступлению цифровой эпохи решительно упростились расчеты гонораров? У него есть даже "несколько слов о том", как создавать правильную музыку: "Это просто — надо делать музыку, которая трогает душу".