Удивить кого бы то ни было в Ля Шо-де-Фоне часовой мануфактурой — занятие, сравнимое с приездом в Тулу с собственным самоваром. Однако дому Cartier это удалось.
Строго говоря, в часовом мире термином "мануфактура" принято обозначать производителей полного цикла, самостоятельно, без привлечения смежников осуществляющих разработку и изготовление механизмов, часовых корпусов и их окончательную сборку. С пуристских позиций Cartier мануфактурой считаться не может, ибо ряд механизмов эта марка закупает на стороне (скажем, поставщиками наиболее сложных калибров выступают ателье Renaud & Papi и родственная по Richemont Group мануфактура Piaget). Впрочем, если пренебречь этим допущением, то производство Cartier, базирующееся в Ля Шо-де-Фоне, безусловно, относится к мануфактурам. Это ни в коем случае не мастерская, не фабричка обычного для швейцарского часпрома масштаба — это целый часовой завод. Да-да, Первый ля шо-де-фонский часовой завод.
Присвоить здешней производственной площадке Cartier гордое звание "Первый" нам позволяют ее размеры. Окрестности этого высокогорного (около 1000 м над уровнем моря) городка с населением 37 тыс. человек сплошь усеяны сооружениями, которые украшают ласкающие взор всякого хронофаната логотипы — Girard-Perregaux, TAG Heuer, Corum. Помимо штаб-квартир и сборочных производств здесь базируются многочисленные поставщики часовых комплектующих, компании, оказывающие часовщикам разнообразные услуги, их подрядчики. Главный городской музей Musee International d`Horlogerie и тот, разумеется, посвящен часам. Так вот, выделиться на этом богатом (хотя, положа руку на сердце, и несколько однообразном) культурном фоне непросто. Но Cartier это удалось.
Это осознаешь, как только попадаешь в первый же заводской цех. В нем установлено 16 обрабатывающих центров, на которых точат и шлифуют детали корпусов и часовых браслетов. На всех виденных нами, в том числе в окрестностях Ля Шо-де-Фона, часовых производствах парк таких машин не превышает шести-восьми единиц. С таким же размахом обустроены и другие цеха — сборки, проверки, послепродажного обслуживания. Всего на Cartier в Ля Шо-де-Фоне работает более 1 тыс. человек — для мелкосерийного производства, к которому относится и часовое, это очень большая величина.
Точное количество выпускаемых Cartier часов производителем традиционно не разглашается, но считается, что марка входит в пятерку крупнейших в Швейцарии по ежегодному объему выпуска. Это единственное часовое производство компании: все часы, несущие марку Cartier, выпускаются в Ля Шо-де-Фоне (ювелирные украшения изготавливаются отдельно). В середине января, в момент моего визита на завод, явными фаворитами производства были часы коллекций Ballon bleu и Santos 100: их корпуса мелькали в общем потоке чаще других.
Особняком в общем производственном цикле стоят отдельные участки, специализирующиеся на выпуске ювелирных версий,— обязательная "бриллиантовая комната", где сортируют и отбирают драгоценные камни, и рабочие места, где производится их последующий монтаж в часовые корпуса. Наблюдая за сосредоточенной сборщицей, погруженной в крепление самоцветов в золотой корпус фантазийных часов-браслета La Panthere, я вспомнил пелевинское определение: "Высший смысл русского бытия есть несуетливое золочение безмерного иконостаса". Ей-ей, но при всей непредставимости Ля Шо-де-Фона на Среднерусской возвышенности все мы заняты примерно одним делом.