Песчаный прибой

Шойна — заполярный поселок на полуострове Канин в Ненецком автономном округе. Ему 80 лет. За это время здесь успели немало: построили большой рыболовецкий колхоз с консервным заводом, наладили промысел, сулили славу «второго Мурманска»

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Со временем здесь выловили почти всю рыбу, устроили экологическое бедствие, а сам поселок в конце концов стал туристической достопримечательностью

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

С каждым годом Шойна все глубже уходит в песок. Дома ближе к морю уже занесло по самые крыши

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Будни поселка: глава администрации идет на работу

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

За годы форсированного лова тяжелые тралы выскребли не только всю рыбу, но даже донную растительность. И уже в середине XX века песок начало выносить на сушу

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Алексей, потомственный маячник. После перевода маяка на автоматику его сократили

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Анна трудится в местном ДК

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Местная пекарня одна на всю Шойну

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Местные жители в гараже

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Летом в поселке много молодежи. Дома приходится откапывать от наступающих с моря песков

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Еще недавно Саша жил в бараке, но летом здание снесли, а жильцу выделили этот наполовину занесенный песком дом на краю поселка

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Колодец технический, для питья воду берут из водопровода, но он есть не у всех

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Полярный день в заполярной пустыне

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

На метеостанции непрерывно наблюдают за погодой, а дважды в сутки даже запускают метеозонд

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Каракат в Шойне — незаменимая вещь. Этот, например, служит своему хозяину уже четверть века

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Семья Канюковых живет в крошечной деревне Кие в 25 км от моря, но их дети учатся в Шойне

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Дорога из аэропорта. После каждого рейса остаются такие следы. Но очень скоро их заметет

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Большинство же местных жителей давно решило: бороться с песком — сизифов труд. Здесь перестали закрывать двери на ночь, чтобы не засыпало, и ставят мостки, чтобы не набирать полные ботинки песка

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

С тех пор как завод смыло в море во время шторма (еще в 1940-е) и продали последний корабль (это уже в 1990-е), заработать в Шойне можно в основном за счет даров природы. Вот уже несколько лет соседи-норвежцы массово закупают здесь морошку

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Шойнинскому маяку уже более полувека. Его высота 32,5 м и это один из самых красивых маяков на Беломорье

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

В поселке есть и свой дом культуры

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

Берег Белого моря в окрестностях Шойны во время отлива

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото

В аэропорт регулярно летают кукурузники из Архангельска и Нарьян-Мара. Билет стоит 11 тыс. рублей в один конец. Несмотря на это, среди пассажиров попадаются туристы и фотографы-любители, даже иностранные

Фото: Коммерсантъ / Сергей Ермохин  /  купить фото