Фото: МАММ / МДФ
Знаете ли вы, как происходит окончательная эмиграция в маразм? Как когда-то объяснял мне бывший управляющий делами Совета министров СССР Михаил Сергеевич Смиртюков, проработавший в Кремле шесть десятков лет, происходит это довольно неожиданно.
«Смотришь,— говорил он,— идет тебе навстречу товарищ, которого ты знаешь, считай, всю жизнь, вчера вместе прогуливались, разговаривали. Ну он там что-то забывал, маленько чудил. А сегодня он тебя не узнает. Глаза мертвые. Значит все, рассыпался».
Признаков приближения этого события тоже более чем достаточно. Обостряются отдельные черты характера, появляется старческое упорство, переходящее в неуправляемое упрямство.
Но одно дело, когда подобные изменения происходят с простыми смертными, и совершенно другое, если они происходят с власть имущими и тем более с первыми лицами государства. Екатерина II, которая скончалась 225 лет назад, 6 ноября 1796 года*, на протяжении практически всего своего правления воевала и мирилась с родственным ей шведским королевским домом. И желание вернуть установленный Петром I и утраченный ею негласный контроль над Швецией к концу ее жизни настолько обострилась, что значительно приблизила ее смерть. О том, как — наш текст «Пока этот негодяй будет управлять».
А случившееся 75 лет назад, в ночь на 3 ноября 1946 года, землетрясение осталось забытым по похожей причине. У И. В. Сталина к тому времени обострилась и прежде немалая подозрительность. И никто без согласования текста с находившимся на отдыхе вождем не решался опубликовать сообщение о трагедии, несмотря на масштабы трагедии. Об этом — публикация «И много человеческих жертв».
Однако самым ярким примером продолжительного маразмирования первого лица государства был генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев. 45 лет назад, в ноябре 1976 года, начался процесс, который тогда назвали месячником поздравлений и награждений Брежнева к его 70-летию, хотя награждать его в юбилейном году начали еще раньше. Как это выглядело на фоне проблем страны — в подборке «Неумолимый процесс культизации».
Немало было примеров того, что по праву можно было назвать коллективным маразмом. Так, после освобождения крепостных крестьян их объединили в общины, и власть имущие практически со старческим упрямством, не принимая во внимание никакие доводы, отказывались что-либо менять. О том, как существовал этот самый российский коворкинг,— текст в нашей постоянной рубрике «Забытый быт» — «Сделается обществом застрахования от голодной смерти».
Но царским коллективным маразматикам было очень далеко до советских. Бороться с ними пытался один из самых примечательных старых большевиков — Л. Б. Красин. О его жизни, состоявшей из сочетания несочетаемого,— наш материал «Как никто умел вести работу с боевиками».
Об этих и других примерах маразмирования из нашего давнего и недавнего прошлого — этот выпуск ежемесячника «Коммерсантъ-История».
Содержание
«Арестован, избит, ограблен» / Почему в Турции взяли под стражу российскую делегацию
«Как никто умел вести работу с боевиками» / Чем прославился самый антисоветский советский нарком
«И много человеческих жертв» / Почему оказалось почти забытым сильнейшее землетрясение
«Неумолимый процесс культизации» / В чем Брежнев догнал и перегнал Хрущева
*Все даты до 1 февраля 1918 года даются по старому стилю.