О смерти российского прозаика Фридриха Наумовича Горенштейна в России стало известно лишь спустя несколько дней. Он умер 2 марта в Германии, не дожив двух недель до 70 лет.
Если применить к писателю формулу "родом из детства", то отправная точка Фридриха Горенштейна — "страдания, обида и злоба". Так он признался в одном рассказе. Фридрих Горенштейн родился в Киеве 18 марта 1932 года. Его отца, профессора политэкономии, ответственного партийца, репрессировали в 1935 году и вскоре расстреляли. После смерти матери Фридрих Горенштейн мыкался по детдомам.
Став писателем, он щедро наделял страданиями своих героев: во многом автобиографичен персонаж его первого рассказа "Дом с башенкой". Из сплошных испытаний состоит и жизнь Гоши Цвибышева из романа "Место", "маленького человека", ищущего это самое место сначала "в обществе", потом "среди жаждущих", "среди служащих" и, наконец, просто "среди живущих".Тема возвышенной мести за страдания и несправедливость бытия стала одной из основных в творчестве Фридриха Горенштейна. Его "Искупление", "Псалом" и "Место" выдержаны в библейской стилистике: "Что есть подлинный сочинитель, как не бывший деятель, а ныне парализованный грешник, которому Богом сохранена речь?"
После войны Фридрих Горенштейн работал шахтером и строителем. Потом учился на Высших сценарных курсах. "Дом с башенкой", прогремевший в журнале "Юность" в 1964 году, в дальнейшем вынудил его писать "в стол". Но он активно занимался сценарной деятельностью. По пяти из почти 20 его сценариев были сняты фильмы. Среди них шедевры — "Солярис" Андрея Тарковского, "Раба любви" Никиты Михалкова.
Сам Фридрих Горенштейн не раз подчеркивал свое обособленное место в отечественной словесности и отчужденность от общественно-литературной жизни. "Три встречи с Лермонтовым", "Мой Чехов осени и зимы 1968 года" — названия этих произведений очерчивают круг главных собеседников и друзей писателя. Круг одиночества. И даже опубликовав свою повесть "Ступени" в знаменитом диссидентском альманахе "Метрополь", Фридрих Горенштейн в дальнейшем открыто назвал свой поступок ошибкой: он не разделял идеалов шестидесятничества. Впрочем, наказание за "Метрополь" писатель разделил с коллегами в полной мере. Он вынужден был остаться в Германии, куда приехал в 1980 году по гранту.
Именно в Германии Фридрих Горенштейн стал широко известен. Его переводили и публиковали в эмигрантской прессе. В России же активная публикация произведений Фридриха Горенштейна началась в 90-х, когда в издательстве "Слово" вышел его трехтомник. В 1992 году роман "Место" вошел в шорт-лист российского "Букера".
Произведения берлинского периода развивают основные темы писателя: "В этом треугольнике — Россия, Германия, еврейство — я и понимаю себя". Германия действительно стала предметом раздумий писателя. Но он не забывал и о родине. В одной из повестей, описывая "последнее лето на Волге", он вновь, поминая "кровоточащие раны" России, говорит "о чудотворных силах, тайнах спасения, которые обязательно будут возвещены": "И уж нет удручающего нетерпения, нет удручающей злобы на жизнь".
ЛИЗА Ъ-НОВИКОВА