Франц Кафка (1883-1924) — один из столпов европейской литературы ХХ века, наряду с Марселем Прустом и Джеймсом Джойсом. Гений класса Достоевского — мрачнейший сатирик, непревзойденный стилист. Тексты его оказывают действие ошарашивающее: темная медитация обеспечена открывшему любую его книгу на любой странице. Главные романы: "Процесс", "Замок". Самый знаменитый рассказ — "Превращение": о том, как ничем не примечательный обыватель по имени Грегор Замза однажды утром, проснувшись, обнаружил, что превратился в гигантского таракана.
Для иллюстрации того, что такое "кафкианская ирония", даже лучше, чем советское присловье "мы рождены, чтоб Кафку сделать былью", подходит прецедент с Рябовым: заслуженный и несколько простодушный номенклатурный чиновник однажды, проснувшись, обнаруживает себя в компании суперзвезд вроде Формана и Паваротти. Превращение, по модулю равное трансформации несчастного Замзы — но со знаком плюс: прямо из кафкианского мира посольских интриг и посольской тоски, из синекурного забытья Николай Рябов вываливается на авансцену мировой культуры. Тут бы ему объясниться, произнести что-нибудь вроде: "Я не Гете, я всего только Рябов-посол, простите меня". Однако, следуя неоспоримо кафкианской логике события, он никак не может начать говорить.
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ