На самых знаменитых курортах бывшего СССР
Когда-то в бывшем Советском Союзе было три главных курорта — Пицунда, Юрмала и Коктебель. Были, конечно, и другие, но именно эти три места считались самыми модными, именно здесь строили свои дома отдыха писатели и артисты, и именно сюда стремился попасть хотя бы раз в жизни каждый советский человек. После распада Союза народ лишился своих курортов, курорты, в свою очередь, лишились народа.
Как живут теперь некогда знаменитые здравницы Союза? Почему не едут туда отдыхающие? Возродится ли когда-нибудь их былая слава? "Коммерсантъ" начинает серию специальных репортажей о наших бывших курортах. Сегодня — репортаж обозревателя СВЕТЛАНЫ Ъ-СМЕТАНИНОЙ из Пицунды.
— Скажите, у вас можно взять машину напрокат?
— Машину... Нет, нельзя. Вот автомат можно.
(Из разговора на пицундском рынке)
"Люкс" для медведя
Весна в этом году в Абхазии задержалась почти на месяц. Мимоза и самшит цветут вовсю, но солнце только-только начинает по-настоящему прогревать землю. Впрочем, рано или поздно весна сюда все-таки придет. А вот насчет курортного сезона пока неизвестно. Во всяком случае, для местных жителей лето по-настоящему начинается только тогда, когда на абхазские курорты приезжают туристы из России.
...Накануне нашего приезда в дом отдыха "Питиус" оттуда сбежала медведица Машка. Правда, недалеко — всего лишь влезла на дерево и ни в какую не хотела спускаться, пока не принесли банку с вареньем. Вообще-то Машка — маленькая, килограммов на 80. Пока она единственная "постоялица" невероятно популярного среди журналистов дома отдыха бывшего издательства "Правда", хотя живет, конечно, не в "люксе", а в специальном вольере рядом с корпусом. Других жильцов в десятиэтажном здании нет, хотя одновременно здесь могли бы разместиться 350 человек.
В лучшие годы — а лучшими были абсолютно все вплоть до лета 93-го — народу здесь отдыхало гораздо больше, чем вообще могло вместиться. "Все служебные помещения рядом с бассейном были заняты отдыхающими, в гладильных комнатах спали",— вспоминают сегодня работники дома отдыха. Впрочем, точно так же обстояло дело и в соседних не менее популярных домах отдыха — кинематографистов и Литфонда.
"Питиус" был открыт 23 апреля 1976 года. "Открывали очень торжественно,— рассказывают старожилы,— даже Колбин из ЦК приезжал". А уж кто только не приезжал сюда в последующие годы..."Однажды я еду в Сухуми с превышением скорости,— вспоминает директор дома отдыха Рудик Хагуш,— останавливает меня гаишник и хочет штраф взять. А я ему говорю: слушай, я 150 главных редакторов в Москве знаю — зачем тебе со мной связываться?"
Рудик Хагуш возглавил дом отдыха именно в 1993 году, незадолго до начала грузино-абхазской войны. "Все мужское население Пицунды вышло на оборону, город обстреливали из орудий с гор, но взять не смогли",— рассказывает Рудик. Его 19-летний сын погиб незадолго до окончания войны.
Соседняя Гагра, куда входили грузинские войска, пострадала гораздо больше. Почти все дома отдыха разрушены или разграблены военными. Сегодня там может принимать отдыхающих только один дом отдыха — "Имени XVII партсъезда".
Видимых разрушений в Пицунде немного, но печать послевоенного запустения чувствуется повсюду. Недалеко от "Питиуса" высится полуразрушенный остов — если бы не торчащий тут же ржавый подъемный кран, его вполне можно было принять за жертву артобстрела. Когда-то эту стройку начал Госплан, но перед войной успели поставить только бетонные перекрытия. Войны давно уже нет, Госплана тоже. Нет и денег у местного руководства, чтобы не то что достроить, а хотя бы избавиться от бетонного скелета.
Рука Москвы
Не менее печальна и нынешняя судьба дома отдыха кинематографистов. Правда, крыша и стены у него целы, но из номеров вынесли все вплоть до мебели и унитазов — там во время военных действий жили отряды народного ополчения. В нижних этажах вместо окон вставлена фанера, двери заколочены, на полуразрушенном пирсе одинокий сторож, которому, в сущности, нечего охранять, ловит рыбу. Кстати, рыбы здесь много. И море, и пляжи чистые: сорить-то некому.
Лучших времен дожидается и другой соседний дом отдыха, принадлежавший Литфонду, хотя там дела обстоят несколько благополучнее. Он не пострадал во время войны, но незадолго до ее начала Литфонд СССР наметил грандиозный ремонт, для которого "очистили" от сантехники и мебели половину номеров девятиэтажного корпуса. Так что сегодня для приема гостей готов лишь соседний четырехэтажный корпус. Что же касается завершения ремонта — это точно дело очень отдаленного будущего. "Когда началась эта борьба за отделение и независимость, наш дом отдыха попытались национализировать и объявить собственностью союза писателей Абхазии,— рассказывает Роман Гюлумян, генеральный директор Международного Литфонда.— Сейчас, правда, они понимают, что поспешили с национализацией, и пытаются наладить с нами взаимоотношения. Так что, возможно, мы будем посылать туда отдыхающих".
Директор "Питиуса" не совершил подобной ошибки и сохранил дружеские отношения с Москвой. "Питиус" только сменил название, а не хозяина: он по-прежнему принадлежит издательству, которое теперь называется "Пресса" (при президенте России). Именно благодаря этому "Питиус" едва ли не единственный дом отдыха в Абхазии, который и во время войны, и сейчас получает материальную поддержку от Москвы. То, что там самая высокая по сравнению с другими домами отдыха зарплата — 250 рублей,— заслуга в том числе и издательства "Пресса". "Издательство присылает нам медикаменты, в начале учебного года на каждого ребенка сотрудников дает по сто тысяч рублей. И денег стали больше давать: сначала присылали по 30 миллионов рублей в год, теперь — 100". Конечно, для издательства "Пресса" 100 миллионов — это просто смешные деньги. Но не для "Питиуса". "В Москве в служебной гостинице два номера за 250 миллионов отремонтировали, а мы два этажа за 120",— говорит Рудик.
"Владимир Павлович (Кузьмин — председатель профкома издательства 'Пресса'.— Ъ) постоянно звонил мне и просил: сохраните, Рудик Митович, дом отдыха, а мы поможем",— рассказывает Хагуш. И Рудик Митович сохранил: "С самого начала войны мы стали круглосуточно охранять наш дом отдыха. Там, где такой охраны не было, очень много растащили, пользуясь военным временем".
Сегодня в "Питиусе", как и в прежние времена, на каждом этаже лежат ковровые дорожки, работает лифт, в номерах исправные сантехника и телевизоры. Но чтобы поддерживать все это хозяйство в рабочем состоянии, а главное, чтобы развиваться дальше, нужны гораздо более серьезные инвестиции. "Мы не можем вкладывать сюда большие деньги, пока не определен политический статус Абхазии, а вдруг завтра все отберут",— говорит Владимир Кузьмин.
Россия пока ждет. Ждет и Абхазия — помощи от России. "У нас есть предложения по реконструкции от бизнесменов Кувейта и Турции,— говорит Рудик Хагуш,— но мы считаем, что нужно ориентироваться на Россию. Так что пока подождем".
Наши в городе
В общем, пока ни Россия, ни Турция, ни Кувейт не помогают, каждый директор дома отдыха, заинтересованный в том, чтобы к нему приезжали отдыхающие, должен выкручиваться сам как может. "Вот, видите, самосвал едет — это мой самосвал,— показывает рукой Рудик Хагуш, одновременно лихо управляя своей 'Вольво'.— А экскаватор, видите, чистит каналы — тоже мой, единственный на всю Абхазию, с 1951 года работает, дает 500 миллионов рублей в год". Еще у Рудика есть ферма. Раньше было три, но две сгорели во время войны. Сегодня у Рудика 154 коровы. "Хочу еще свиней завести и мельницу открыть". Все, что дает ферма,— мясо, молоко, сыр,— поступает на стол к отдыхающим. А также картофель и овощи, выращиваемые на собственных огородах. А также рыба, которая в изобилии водится в местных озерах. А также домашнее вино, которого у Рудика в гараже не менее 10 бочек. "При коммунистах меня из-за этих бочек точно бы на Лубянку отвезли".
Сегодня в Абхазии вообще и в Пицунде в частности натуральное хозяйство. При всех его минусах и проблемах с товарообменом одно совершенно точно: с голоду здесь не умрешь. Так что дома отдыха смело могут гарантировать своим гостям трех-, а при желании и четырехразовое питание. Тем более что конкуренции у них все равно нет: практически все популярные раньше пицундские кафе и ресторанчики сегодня закрыты — кормить некого. Впрочем, как говорится, был бы спрос.
Кстати, о спросе. "В прошлом году у нас отдохнули всего лишь 500 человек — из-за того, что телефоны не работали. Кому же охота без связи сидеть?" — говорит Рудик. В этом сезоне в Пицунде связь работает без перебоев, и в "Питиусе" рассчитывают принять уже 1500 человек — издательство обещает прислать на отдых своих сотрудников. По словам Владимира Кузьмина, путевка для работника издательства обойдется в 700 рублей за 24 дня с трехразовым питанием. Для всех остальных номер в сутки будет стоить около $20.
Впрочем, похоже, в этом сезоне в доме отдыха "Питиус" будут отдыхать не только сотрудники издательства "Пресса". Одновременно с нами в Пицунду "на разведку" приехал Геннадий Яковлев — директор учебно-воспитательного комплекса Южного округа Москвы. "У меня в школе училась дочка президента Ардзинба. Сейчас она работает в туристическом агентстве и собирается предлагать отдых в Абхазии. Она и убедила меня съездить и все увидеть своими глазами". Геннадий Сергеевич увидел, и ему понравилось: "Думаю, что уже в мае мы отправим сюда за счет комплекса 40 наших работников. А на летних каникулах постараемся, чтобы здесь отдохнули родители вместе с детьми".
Прощай, оружие
— Рудик Митович, а из гранатомета пострелять можно?
— Можно, но это будет дорого стоить.
(разговор в машине)
Бесплатно сегодня в Пицунде не стреляют: патроны дорогие. Но для туристов готовы организовать пальбу на стрельбище — за дополнительные деньги, конечно. Или охоту на медведей и кабанов, которых после войны развелось множество. На пустом пляже можно встретить одинокую фигуру с охотничьим ружьем за плечами — идет сезон охоты на уток. Это к вопросу стреляют не стреляют.
На самом деле за все пять военных и послевоенных лет в "Питиусе" "военные действия" случились лишь однажды: в баре кто-то по пьянке бросил гранату, и сам же от нее погиб. "В позапрошлом году у нас тут произошла трагедия,— рассказывает Рудик,— утонул сын одного из московских начальников. Как выяснилось, тоже по пьянке. В прошлом году еще дело было: один отдыхающий приехал с видеокамерой и снимал повсюду. Ну, камеру у него и свистнули. Правда, через несколько дней на границе пограничники обнаружили".
Пожалуй, граница и будет самой большой проблемой для тех, кто соберется этим летом в Абхазию. Но только потому, что никакого общественного транспорта от сочинского аэропорта до абхазских курортов не ходит. О трансфере должна позаботиться принимающая сторона. Поэтому все дома отдыха, где отдыхают хотя бы несколько человек, сами встречают и провожают своих гостей. Границу дети и женщины проходят беспрепятственно, мужчин могут попросить предъявить паспорт и вещи для осмотра.
"У нас 'икарус', два 'рафика', пять легковых машин, Москва прислала машину с московскими номерами (что для Абхазии сегодня невероятно круто.— Ъ),— говорит Рудик.— Так что не только встречаем туристов, но и возим их на рынок, на экскурсии, в сауну в 'Самшитку'".
"Самшитка" — это по-местному "Самшитовая роща", дом отдыха, построенный в 1990 году КГБ СССР. Средств на его строительство не жалели: он обошелся в $55 млн; на сегодня это одно из самых комфортабельных мест в Пицунде — с бассейном, тренажерным залом, баней, сауной, косметическим кабинетом и даже работающим лечебно-диагностическим комплексом. Не случайно, видимо, именно здесь расположилась миссия наблюдателей ООН. Впрочем, буквально в эти дни ооновцы покидают Пицунду — как говорится, в Багдаде все спокойно. И с этого лета "Самшитовая роща" полностью переходит в распоряжение государственной компании "Абхазкурорт". Уже заключено десять договоров с московскими турагентствами. Цена одноместного номера будет стоить около $30 — разумеется, с трехразовым питанием.
Впрочем, "Самшитка" привлекательна не только для туристов. По словам администрации, сюда уже несколько раз приезжали бизнесмены из России, интересовались, можно ли открыть ресторан, магазин, взять этаж в аренду. "Проблема одна — неопределенность статуса Абхазии. Как только окончательно откроют границы, мы уверены, тут в очередь будут выстраиваться, чтобы поучаствовать в курортном бизнесе",— считает директор дома отдыха.
Авокадо для Сталина
В кабинете у Рудика висит большой портрет Константина Затулина. Он здесь частый гость. "Затулин очень помогает русским в Абхазии: ездит по селам с гуманитарной помощью",— рассказывает Рудик. Но и отдыхает, конечно. Именно Затулину принадлежит своеобразный личный рекорд — 89 форелей, пойманных им на озере Рица. Отдыхал в "Питиусе" несколько раз и Бабурин. "А недавно приезжал один депутат из Госдумы со своей женой — специально, чтобы венчаться в Новом Афоне".
Новый Афон — вот что еще привлекает туристов, особенно верующих, в Абхазию, помимо чистого моря и прекрасной природы. Новоафонский монастырь почти не пострадал во время войны, хотя тоже обстреливался с гор. До войны здесь располагалась обычная турбаза — об этом еще напоминают оставшиеся во дворе столы для настольного тенниса. После войны вместо туристов пришли монахи. Так что теперь в Абхазии одной турбазой будет меньше. И слава Богу.
Сегодня монастырь понемногу возрождается: фасад уже покрашен свежей краской. Правда, на внутреннюю реставрацию пока денег нет: ящик для пожертвования заполняется медленно ("Я, как бедный абхаз, положу всего 50 тысяч",— сообщает Рудик).
"Паломничество — тот же вид туризма,— считает глава Сухумо-Абхазской епархии и настоятель монастыря владыка Виссарион.— Здесь, на маленьком клочке земли, сконцентрировано сразу несколько христианских святынь: могила одного из апостолов святого Симона Кананита и гробница Иоанна Златоуста. Как только откроют границы, я уверен, сюда поедут очень многие".
От монастыря ведет дорожка, которая упирается в железный забор. В советское время этот самый забор охраняли похлеще государственной границы — с автоматами и собаками. Впрочем, охраняемый объект был важнее любой границы — одна из правительственных дач, в народе известная как дача Сталина.
Советские руководители любили отдыхать в Абхазии, недаром в разное время они построили здесь восемь правительственных дач. У одного Сталина их было три: в Сухуми, на озере Рица и в Новом Афоне. Сегодня на новоафонской даче все осталось как и при первом хозяине — поменяли лишь мебель и сантехнику. Комнаты с деревянными панелями, тяжелыми портьерами и массивными "кремлевскими" люстрами хоть сейчас готовы к приему гостей. Но после смерти "хозяина" здесь редко кто бывал, лишь Микоян отдыхал несколько раз. Хотя дача расположена в очень красивом месте — на склоне новоафонской горы в живописном парке на 113 гектарах. Недаром Хрущев, придя к власти, первую свою абхазскую дачу построил именно здесь, но ниже, ближе к морю, и велел вырыть туннель на пляж.
Горбачев тоже успел здесь отметиться — построил дачу в Мюсере. Это самая дорогая и роскошная правительственная дача — говорят, по распоряжению Раисы Максимовны несколько раз меняли мраморные полы, чтобы подобрать более изысканный оттенок.
Сегодня все эти дачи пустуют, лишь изредка принимая гостей. В конце марта в Сухуми состоялась 3-я сессия координационного совета по урегулированию грузино-абхазского конфликта. Так вот, все иностранные гости размещались на новоафонской даче, в доме Хрущева.
Пожалуй, эти дачи были бы весьма привлекательны для богатых туристов из России. "Недавно один московский бизнесмен предлагал $30 тысяч за неделю отдыха в горбачевской даче,— рассказывает Рудик, по совместительству управляющий госдачами. Но наш президент не хочет отдавать эти дачи туристам. Вот если кто из правительств СНГ захочет взять в долговременную аренду — тогда другое дело".
Но правительства СНГ пока не спешат воспользоваться прелестями абхазских курортов, и поэтому госдачи все-таки откроют для туристов, но только для экскурсий. Кстати, сад на сталинской даче не менее интересен, чем сам дом. Когда-то за счет урожая мандаринов в саду этой дачи содержалось еще несколько госдач. Здесь и сейчас собирают 700 тонн мандаринов и 20 тонн оливок — они тут тоже растут. Впрочем, как и авокадо.
"Приезжайте к нам в сезон на авокадо",— приглашает сотрудница госдачи.
Почему бы и нет? Правда, креветки все-таки придется захватить с собой...
На следующей неделе читайте репортаж из Юрмалы