Монстр между прошлым и будущим

Полоса 051 Номер № 03 [306] от 24.01.2001
Монстр между прошлым и будущим
       Полтора века назад, 1 февраля 1851 года, в английском курортном городе Борнмуте умерла английская писательница Мэри Шелли, жена поэта Шелли и подруга поэта Байрона. Главное ее произведение — роман "Франкенштейн, или Современный Прометей", фактически первый в истории образец научной фантастики. История о Франкенштейне, ставшая современным мифом, не давала покоя кинематографистам все прошлое столетие, а затронутые в ней этические проблемы, похоже, не будут решены никогда.






Выбор
На этой вилле Мэри Шелли при участии Джорджа Байрона и Перси Шелли создала своего барона Франкенштейна, который в печатном виде увидел свет в 1818 году
       В 1994 году на экраны вышла очередная киноверсия истории о "чудовище Франкенштейне", снятая английским режиссером Кеннетом Браном. Это была, по сути, первая честная экранизация не всем известного произведения. Авторы даже назвали картину "Франкенштейн Мэри Шелли" — подсказка для публики, прежде всего американской. Ведь то, что Франкенштейн никакой не монстр, а лишь создатель легендарного и по своему несчастного существа, забыто давно и напрочь (стараниями кинематографа!). Это знают те, кто читал роман Шелли, но таких немного. Между тем обстоятельства жизни автора и, в частности, история написания романа не менее занимательны, чем его содержание.
       Мэри Уоллстонкрафт Годвин родилась в Лондоне 30 августа 1797 года и, можно сказать, тогда же вошла в мир литературы, поскольку появилась на свет в известной писательской семье. Ее отец, Уильям Годвин — писатель и философ, учениками которого считали себя английские поэты Вордсворт и Кольридж, а мать прославилась как автор трактата "В защиту прав женщин" — одного из первых опубликованных в Англии феминистских сочинений.
       В доме Годвинов собирался самый известный в Лондоне литературный кружок. Спорили решительно обо всем — горячо, но не переходя границ корректной дискуссии. Искусство, мораль, религия, набиравшая вес наука... Такое было время: казавшееся ранее незыблемым подвергалось пересмотру.
Мэри Шелли (в центре), Джорджа Байрона (слева) и Перси Шелли (справа)
       Мэри росла без должного родительского пригляда: мать умерла на десятый день после родов, отец же был вечно занят издательскими проектами (по большей части неудачными). Девушка прочла множество книг, постоянно общалась с известными писателями, философами — людьми, которых сегодня назвали бы интеллектуалами, и в результате приобрела нехарактерную в ту пору для юных англичанок независимость в суждениях и тягу к неизведанному.
       Возможно, именно это и сослужило будущей писательнице дурную службу. Дурную с точки зрения общественной морали — Мэри без оглядки на мнение окружающих совершила поступок, определивший ее дальнейшую жизнь. Подобный тем, о которых с сочувствием писали авторы прочитанных ею романов. Его, может быть, одобрила бы мать, будь она жива, но никак не отец, придерживающийся общепринятых правил поведения.
       Как-то в их доме появился молодой поэт (вскорости ставший знаменитым) Перси Биши Шелли. 16-летняя Мэри без памяти влюбилась в 21-летнего Перси, который к тому времени уже успел жениться и завести детей. Хуже того — стала его любовницей. Такое случалось в тогдашней пуританской Англии, и если бы наша парочка вела себя "умно", соблюдая приличия, скандала, скорее всего, удалось бы избежать. Но это был не тот случай. Мэри не считала нужным что бы то ни было скрывать...
       Вдрызг разругавшись с отцом, она в 1814 году вместе с возлюбленным уехала во Францию. В 1815-м финансовые обстоятельства вынудили их вернуться. В том же году у Мэри Годвин родилась дочь, которая вскоре умерла.
       Обстоятельства жизни Мэри до сих пор дают богатый материал для писателей и сценаристов. Это и смерть близких, и брак с Перси Шелли (заключенный в декабре 1816-го, спустя 20 дней после того, как в реке нашли труп его жены — она утопилась)... И, наконец, создание романа "Франкенштейн, или Современный Прометей" (он анонимно вышел в 1818 году) — первый литературный опыт Мэри, оказавшийся главным результатом ее творчества.
       
Книга
       Написана книга была двумя годами раньше, дождливым летом 1816 года. В январе Мэри родила мальчика, а спустя четыре месяца вместе с Шелли и своей сводной сестрой Клер Клермон отправилась на все лето в Швейцарию. У Перси был друг, уже блиставший в литературных кругах молодой поэт, аристократ со спорной репутацией: высокомерен, задирист, язвителен и к тому же погубитель женских сердец. Звали поэта Джордж Гордон Байрон. Он-то и пригласил всю компанию провести лето на вилле Диодати, расположенной в романтической местности — на берегу Женевского озера, неподалеку от воспетого им же Шильонского замка. (Кстати, за полгода до этого у Байрона родилась дочь Ада Августа Кинг, будущая графиня Лавлейс. Графиня была сильным математиком и прославилась тем, что делала первый "софт" для первого, по сути, компьютера — "аналитической машины" гениального изобретателя Чарлза Бэббиджа (см. "Деньги" #1-2 от 17 января 2001 г.).)
       Подруга Перси Шелли показалась Байрону "почти девочкой". Однако эта девочка была совсем не похожа на благовоспитанных юных особ из хороших семей — она обладала сильным характером и при этом склонностью к авантюрам.
       Вскоре о молодых англичанах (слишком раскованных, на взгляд местных фермеров) поползли слухи: на вилле черт-те что творится, сплошной разврат и сеансы черной магии (см. фильм "Готика" enfant terrible английского кино Кена Расселла).
В ХХ веке фильмы о Франкенштейне и его чудовище снимались примерно раз в десять лет. Первый киномонстр выглядел скорее комично, чем ужасно, но исполнение Бориса Карлова (внизу без грима) было признано классическим
       Однако есть неоспоримое свидетельство, что в то дождливое лето молодые люди занимались на вилле не только любовью и курением модного тогда опиума — именно во время бурных швейцарских каникул был написан "Франкенштейн".
       В один прекрасный момент Мэри Годвин предложила честной компании (в которой состоял и врач Байрона Джон Полидори, также не чуждый литературе) написать роман. Жанр определили обстоятельства. Вечера друзья частенько коротали за чтением немецких романтиков или обсуждая научные проблемы (характерное по тем временам занятие) — тут вам и строение атмосферы, и загадочное электричество, с которым только что познакомил европейскую публику ученый-чародей доктор Гальвани, и тайна происхождения жизни... Так что было решено сочинить роман, во-первых, готический — с кошмарами, тайнами и роковыми страстями, а во-вторых — с новомодной наукой на грани чертовщины.
       Впрочем, мужчины быстро охладели к этой затее. А вот Мэри не отступилась. Она не строила грандиозных планов — предполагалось, что это будет лишь некое подражание известным образцам английской готики. Но в результате получилось первое в мировой литературе произведение, в котором была поставлена проблема моральной ответственности ученого. И, по мнению многих критиков, книга, с которой началась научная фантастика. (Только за последние полвека вышло более 30-ти монографий на английском языке, посвященных знаменитому роману и, само собой, ее автору.)
       В предисловии ко второму изданию романа Мэри Шелли написала: "Мне хотелось сочинить нечто такое, что вернуло бы читателя к его собственным внутренним кошмарам, что вызвало бы в душе его ужас. Тот ужас, который заставляет с замиранием сердца озираться в пустой комнате и студит кровь...". Своей цели она добилась. Придуманная Шелли история остается объективно страшной вот уже почти два столетия.
       Сюжет такой. Молодой барон и ученый-медик Виктор Франкенштейн одержим идеей повторить и даже превзойти Творца: создать живое существо, которому предстоит стать образцом для всех смертных. "Новая порода... благословит меня как своего создателя; множество счастливых и совершенных существ будут обязаны мне своим рождением". Эксперимент закончился неудачно — образец вышел до отвращения уродливым. Монструозный субъект не нашел себе места в мире людей и, преследуемый ими, начал крушить все подряд. В финале его следы теряются где-то в северных широтах. Несчастный экспериментатор, страстно желавший улучшить человеческую натуру, погибает. В определенном смысле Франкенштейн вывел-таки "новую породу" — литературных персонажей. Созданное им существо можно считать прародителем всех "роботов" научной фантастики.
       "Франкенштейн" впервые обозначил конфликт, крайне сегодня актуальный — науки и морали. Искусственный разум, виртуальная реальность, клонирование... Тот, кого одолевает искушение выступить в роли Творца, должен быть готов к неприятным сюрпризам. Как юная писательница-дебютантка смогла почти два столетия назад ухватить суть этой проблемы, остается только удивляться.
       
Киномиф
  С течением времени жанр фильмов о Франкенштейне и его создании менялся: если "Франкенштейн" 1931 года был фильмом ужасов, то "Молодой Франкенштейн" 1974 года — пародией, а "Франкенштейн Мэри Шелли" 1994 года (в роли монстра Роберт Де Ниро) — стилизацией
       Роман Мэри Шелли довольно быстро стал исходным материалом для кино. Мало кто знает, что одним из первых игровых фильмов в истории является "Франкенштейн", снятый в 1910 году на фирме изобретателя Томаса Эдисона, который пробовал силы и в синематографе.
       Спустя пять лет появилась новая версия — "Жизнь без души", а в 1931 году режиссеру Джеймсу Уэйлу пришла в голову удачная мысль занять в роли чудовища незаурядного актера Бориса Карлова (настоящее имя — Уильям Генри Пратт), успевшего прославиться ролями в фильмах ужасов. После выхода уэйловского "Франкенштейна" на экран Карлов стал легендой американского кино. Жуткое безжизненное лицо-маска произвело на публику неизгладимое впечатление — с тех пор американцы гордятся своим "чудовищем Франкенштейном" наряду с бейсболом или жевательной резинкой.
       Со временем "сериал" начала выдыхаться. К последним потугам относятся поделки типа "Я был подростком-франкенштейном" (1957) и "Франкенштейн против космических чудищ" (1965). Правда, была еще удачная пародия "Молодой Франкенштейн", снятая в 1975 году американским режиссером и актером Мелом Бруксом.
       Впрочем, почти все киноверсии имели к роману Шелли примерно такое же отношение, как водка Rasputin — к известному персонажу отечественной истории. Злобный монстр без намека на трагическую раздвоенность и барон-экспериментатор, еще более ходульный ученый-безумец: философскую притчу о двуликом Прогрессе превратили в коммерческую "страшилку". Лишь в 1994 году, когда вышла картина Кеннета Брана, широкая публика вспомнила о книге Мэри Шелли.
       
Послесловие
       Жизнь Мэри Шелли после опубликования ее главного произведения не стала менее драматичной, но теперь интересовала лишь ее биографов. Историкам литературы было достаточно событий вокруг создания "Франкенштейна" (хотя в 1826 году появился еще один ее роман — "Последний человек").
       Не прошло и четырех месяцев после выхода книги, как произошло очередное несчастье: в возрасте года умерла вторая дочь Шелли, Клара. Потом, в 1819-м,— сын, трехлетний Уильям. В июне 1822 года у Мэри случился выкидыш, а месяц спустя ее постиг новый страшный удар: муж отправился кататься с друзьями на яхте и утонул.
       Смысл жизни теперь заключался для Мэри в творчестве: она писала, переводила, редактировала. И, конечно, в сыне, Перси Флоренсе, родившемся в 1819 году — единственном ее ребенке, которого пощадила судьба.
       В то время на гонорары с одной книги, пусть и бестселлера, прожить было невозможно. Поэтому Мэри пришлось ввязаться в унизительную судебную тяжбу, чтобы вырвать у семейства Шелли (знать не желавшего разлучницу) хотя бы символическое денежное содержание для своего сына. И это ей удалось.
       Между тем книга уже начала завоевывать мир. Одно за другим приходили приглашения выступить с лекциями, медленно, но верно раскручивался издательский маховик: в отличие от модных романов-однодневок, "Франкенштейн" не устаревал, напротив, становился культовым. С писательницей желали свести знакомство кумиры литературных салонов, она состояла в переписке с Бульвер-Литтоном, Дизраэли, Купером, Ирвингом, Стендалем, Мериме...
       Мэри Шелли ушла из жизни 1 февраля 1851 года и была похоронена на кладбище у церкви Святого Петра в Борнмуте (Англия). Любопытно, что в этом же городе — на другом кладбище — спустя век с небольшим нашел последний приют другой великий английский писатель — Джон Рональд Руэл Толкин...
       
ВЛАДИМИР ГАКОВ
       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...