Золотой штат в огне

Как пожары изменили жизнь Северной Калифорнии

В Калифорнии подводят первые итоги смертоносных пожаров. Уже ясно, что они стали не только катастрофой для самого богатого штата Америки, но и обнажили новые социальные и экологические контрасты, с которыми в XXI веке может столкнуться весь мир.

Предварительные (на момент подписания номера) оценки последствий пожара «Кэмп» (Camp Fire) ужасают. Речь как будто не о США: 83 погибших, 563 пропавших без вести, 12 тысяч разрушенных домов. Они не окончательные — в официальном Twitter пожарной службы округа Бьютт (северо-восток Калифорнии), где пожар начался 8 ноября, регулярно обновляются сведения о пострадавших, об ущербе, о действиях пожарных. А также о том, какие районы признаны безопасными, а где запрет на возвращение из эвакуации сохраняется…

Округ, откуда пришла беда, совсем не та Калифорния, которую узнают по «открыточным видам». Бьютт почти на 300 км вглубь континента от океана, плотность населения здесь ниже, чем на юге штата, уровень бедности выше, большинство занято в лесной отрасли и сельском хозяйстве. А как иначе? Центральная долина Калифорнии, сельскохозяйственное сердце штата и один из самых плодородных регионов мира, где выращивают больше половины фруктов и овощей, потребляемых в США. В городе Дэвис (округ Йолло) — один из лучших сельскохозяйственных и ветеринарных университетов мира. А еще в долине можно купить самые дешевые дома в Калифорнии. Многие, кто работает на побережье (в районе залива Сан-Франциско или к югу до Кремниевой долины и ниже до Санта-Круза), так и делают.

Этот социальный контекст важен: из-за роста доходов в высокотехнологическом секторе цены на аренду и покупку жилья в том же Сан-Франциско растут так, что вглубь с побережья переезжают все чаще. Тот же город Парадайз, который пожар уничтожил на 95 процентов,— типичный пример: он был известен как место проживания тех, кто недавно вышел на пенсию, но в последнее время туда потянулись и молодые. Кстати, и в политическом смысле регион — исключение: Калифорния чаще голосует за демократов, но здесь предпочитают республиканцев.

Пожар — с иголочки

Одной причины у этого ужаса нет. Дело в совокупности факторов. Сильный ветер (50–60 км в час, с порывами до 80) разнес пламя. Многолетняя засуха (с 2011 по 2016 год), из которой Калифорния вышла только в прошлом году, обеспечила горючий материал. Ну и осадков было меньше, чем в прошлом сезоне.

Много вопросов и к управлению лесами. Президент Дональд Трамп, посетив места пожаров неделю назад, упрекнул власти штата в неверной «лесной политике»: мол, не убирают сухую траву, кустарники, подлесок, и предложил вооружиться граблями (по примеру Финляндии). Если отложить баловство в интернете на эту тему, под замечанием есть основа: осадки здесь распределены по сезонам и летом трава (если это не поливаемый газон) высыхает до пожароопасного состояния — в этом я убедилась лично, прибыв в университетский город Дэвис в августе этого года.

Сравнивать Калифорнию с Финляндией, конечно, некорректно. Но и специалисты по лесам из Университета Калифорнии объясняют: когда в конце XIX века начался резкий рост населения штата и бум лесной промышленности, плотность лесов неконтролируемо возросла — как из-за спроса на древесину, так и из-за правил восстановления, заимствованных зачастую из прусских книг (и применимых скорее к Германии).

Увы, даже после визита Трампа и выделения дополнительных 500 млн долларов на борьбу с пожарами и эффективное лесное управление единого мнения, как наладить все это, в штате нет. Да и деньги не панацея: 60 процентов лесов Калифорнии управляется федеральным правительством, но от Camp Fire это не уберегло — он начался в лесу, управляемом Лесной службой США. В калифорнийском Агентстве по охране окружающей среды считают, что недооценили обильные осадки прошлого года, которые вызвали бурный рост травы, ставшей горючим материалом. А вокруг наиболее пострадавшего Парадайза почва была усыпана еще и сосновыми иголками.

Парадайз теперь не ассоциируется с раем на земле. Только с огнем

Фото: Reuters

Все это вроде частности, но за ними проглядывает принцип: за последний век человек и его экономическая активность изменили Калифорнию до неузнаваемости. Речь и о лесах (как плотно и какие именно деревья сажали вместо вырубленных), и о «выравнивании» территорий для сельского хозяйства, и о строительстве дамб, каналов и водных туннелей — для переброски воды с Северной в Южную Калифорнию (к местам основного потребления), и о предотвращении затоплений (в XIX веке большая часть Центральной долины в период дождей превращалась в гигантское водохранилище), и о выкачивании грунтовых вод для ирригации в годы засухи, что привело, в частности, к понижению уровня Центральной долины на полметра с 2011 по 2017 год.

Бездумная эксплуатация лесного фонда — одна из причин такого размаха бедствия

Фото: Stephen Lam, Reuters

Цена этих «побед над природой» велика, а все последствия осознали не сразу. Особенно это ясно сейчас, в условиях глобальных климатических изменений, к которым предстоит адаптироваться «победителям», попутно адаптируя измененные ими природные экосистемы. Президент Трамп может сколько угодно не верить в изменение климата, но большинство прогнозов обещают Калифорнии усиление и учащение засух (в одни сезоны) и резких осадков и наводнений (в другие). Все это на фоне снижения снежного и ледового покрова в горах Сьерра-Невады, что также влияет на водный режим штата, количество и качество водных ресурсов, сельское хозяйство и в конечном счете на жизнь людей.

Все ли равны перед огнем и смогом?

Домов лишились 12 тысяч людей, свыше 50 тысяч эвакуировано. Большинство переехали к друзьям или родственникам, сняли комнаты в отелях. Около 1500 человек обрели временное жилье в эвакуационных центрах, церквях или палаточных городках.

Истории жертв и пострадавших породили массу благотворительных инициатив по сбору средств. Предпочтение отдается финансовой помощи или пожертвованиям в виде подарочных карт супермаркетов. У нас в Дэвисе на выходных тоже прошел благотворительный концерт: за четыре часа собрали 60 тысяч долларов, в основном в виде подарочных карт магазинов. Онлайн-сервис Airbnb запустил инициативу Open Homes (она позволяет жителям региона бесплатно предлагать свое жилье пострадавшим). Миллион в помощь погорельцам перевело казино на территории индейской резервации недалеко от Сан-Франциско...

Однако начавшиеся дожди несут новые проблемы — велик риск затоплений и оползней на прогоревших территориях, а также в палаточных городках. Потому Федеральное агентство по управлению в чрезвычайных ситуациях (FEMA) готовится подогнать сотни трейлеров, а власти штата думают о возведении домов быстрой сборки. В медиа обсуждают, как, что и где строить дальше, где жить не стоит, как защитить дома вне зависимости от достатка хозяев, ведь, если загорится дом у соседа, и твой не устоит. Отдельный разговор о планировании — хаотичную застройку и разрастание «из деревни в город» при плохой транспортной доступности считают причиной большого числа жертв в Парадайзе. Запоздал и призыв к эвакуации.

Только на прошлой неделе экстренным службам удалось локализовать большую часть пожаров

Фото: Terray Sylvester , Reuters

Не у всех имущество было застраховано: уже тысячи обратились за помощью в FEMA, которое может частично профинансировать восстановления жилья. Многим погорельцам встать на ноги будет непросто, именно поэтому они были неприятно удивлены, что первую неделю пожаров внимание мировых СМИ было приковано не к ним, а к пожару на юге штата, недалеко от города Малибу, от которого пострадали особняки кинозвезд, известных музыкантов и светских персонажей. Этот второй пожар (он получил название Woolsey Fire) сейчас локализован, в нем погибли трое человек. К слову, отличием пожара в Южной Калифорнии стало участие частных пожарных компаний, их отправляли на место либо страховые компании, либо нанимали собственники домов.

Уровень доходов, страховки, качество и расположение дома могут защитить от огня, но не от дыма и смога — их жертвами стали миллионы жителей Калифорнии. На две недели территорию в сотни километров от Сакраменто до океана в районе залива Сан-Франциско затянуло дымом. Даже близость к океану не помогала из-за антициклона: над слоем холодного воздуха у земли стоял слой теплого воздуха, а между ними облако, содержащее продукты горения. В некоторые дни уровень загрязнения в Сан-Франциско был худшим в мире. Загрязнение воздуха отслеживали на онлайн-картах. Мамы обсуждали, куда вывозить детей: с приходом смога многие школы и университеты были закрыты. Наш кампус в Дэвисе был закрыт полторы недели, многие преподаватели и исследователи эвакуировались на озеро Тахо — район за грядой Сьерра-Невады. Муй, моя соседка в Дэвисе, исследователь инвазивных растений в реках и озерах штата, работающая в университете более 17 лет, не смогла припомнить, чтобы кампус когда-либо закрывали, а таких пожаров и смога не видела вообще никогда. Прекратила работу даже студенческая ферма, доставляющая «подписчикам» (в том числе нам) корзинку органических (то есть без химических удобрений, пестицидов и гербицидов) овощей и фруктов. Правда, не все фермы Калифорнии последовали такому примеру, в социальных сетях появились фотографии сельхозрабочих, собирающих урожай в противодымовых масках. Несложно догадаться, что большинство из них — мигранты из Латинской Америки.

Воздух на юге Калифорнии напоминает горячее небо Москвы 2010 года. Каждый час — проверка загрязнения воздуха

Фото: Noah Berger, AP

Вообще, эти две недели Северная Калифорния жила на осадном положении. Каждый час — проверка воздуха, каждый выход на улицу — в маске, постоянное отслеживание новостей: что закрыто и что открыто, какие мероприятия и встречи в силе. Церкви рассылали сообщения прихожанам, что те должны решить, приходить на службу или молиться дома. А самой популярной темой дискуссий стала эффективность масок, которые раздавали на пожарных станциях, в университетах и других госинстанциях…

Если честно, многие мои знакомые — как из Дэвиса, так и из Сан-Франциско — до сих пор не могут понять, как все это может происходить в одном из богатейших и технологически продвинутых регионов мира. Калифорния, напомню, не только самая большая экономика среди штатов США, она еще и седьмая среди стран по объему ВВП экономика в мире.

Возродиться из «Кэмпа»

Пока конкретная причина возгорания не установлена, но ряд юридических фирм, представляющих пострадавших, уже подали иск в суд на местную энергетическую компанию Pacific Gas and Electric, которая призналась, что незадолго до пожара отправила сообщения своим клиентам (неподалеку от зоны возгорания) о возможных ограничениях подачи электроэнергии из-за проблем с ЛЭП. Представители юридических компаний, подающих иски к энергоконцерну, уже рекрутируют поддержку среди обитателей палаточных городков, потерявших дома. Похоже, что результатом станут и новые требования к энергетической инфраструктуре штата, в том числе по изоляции ЛЭП и автоматическому прекращению подачи электричества при перегреве.

Сейчас же надо дождаться, пока пожар прекратится и будут решены жгучие бытовые вопросы. Но один вывод напрашивается: меняющийся климат будет менять многие привычные условия в Калифорнии, опасных ситуаций будет все больше и даже самому богатому штату от них не откупиться. Вопрос — как адаптировать к ним города, леса, сельское хозяйство и жизнь региона. Как заложить этот новый фактор изменчивости в стратегии развития и инструменты планирования. Как внести фактор устойчивости к негативным изменениям в жилую, коммунальную, транспортную инфраструктуру, в жизнь городов и территорий — на технологическом, экономическом и социальном уровне.

Огонь выгнал животных на улицы города. Точнее, туда, где раньше были улицы

Фото: Noah Berger, AP

Не исключено, что именно Калифорния с ее уникальным техническим, экономическим и человеческим потенциалом станет одной из первых тестовых площадок по адаптации человечества к климатическим изменениям будущего. Это, кажется, будет лучший способ отдать дань памяти жертвам смертоносного пожара Camp Fire.

Ангелина Давыдова, Северная Калифорния

Фотогалерея

Калифорния в огне

Смотреть

Вся лента