Письмо в прошлое

Через полтора месяца после феноменального выступления на североамериканском чемпионате мира Лионель Месси попрощался — пока не с футболом, а только со сборной Аргентины. Его карьера в ней получилась не столько выдающейся, сколько парадоксальной. В молодости, в годы формального расцвета — неудачник, к которому приклеился ярлык игрока уникального таланта, но с дефицитом лидерских качеств, в ветеранском возрасте — эталонный лидер с трофеями и бомбардирскими рекордами, заставляющими ставить их добытчика в один ряд с величайшими футбольными легендами — Пеле и Диего Марадоной.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Это письмо, написанное Лионелем Месси, конечно, и 1 сентября, спустя сутки после его публикации, все продолжали цитировать. «Хочу объявить, что завершаю карьеру в национальной команде…» «Болезненное решение…» «Я отдал все национальной команде, больше дать нечего…» «За мной идут талантливые игроки, которые должны получить свой шанс…»

И вроде бы ничего удивительного. Человеку 39 лет. Добился всего, чего можно добиться. Только что пережил безумно трудный период. 19 июля на финал североамериканского чемпионата мира выходил, зная о тяжелой болезни отца. Похоронил самого близкого человека в начале августа.

Нет, все ждали, что Месси освободит дорогу молодежи, которую надо натаскивать на следующее, еще далекое мировое первенство — в 2030-м. Но все равно его заявление превратилось в событие.

Может, в основном потому, что было хорошим поводом оглянуться назад, посмотрев на то, с чем он только что попрощался, и, вглядевшись попристальнее, изумиться.

Карьеру Лионеля Месси в сборной Аргентины, зная ее ключевые итоги, на автомате хочется назвать как-то без затей — грандиозная, выдающаяся. Никакой ошибки. Но точнее все-таки другие определения — парадоксальная, даже неправильная, совсем не соответствующая стандартам. Не как у всех.

Этот факт вспоминали и раньше. Но теперь стоило проверить, чтобы лишний раз убедиться: ну да, в июне 2016 года Лионель Месси уже произносил почти точь-в-точь такие же слова — про то, что «сделал все, что мог», про то, что со сборной «закончено».

Дело было после финала Кубка Америки на том же MetLife Stadium, на котором в июле аргентинцы отбивались и отбивались от испанцев, но в овертайме все же не сдюжили. За десять лет до этого поражения от сборной Испании они упустили золото своего основного континентального турнира, проиграв в серии пенальти, в том числе из-за осечки Месси, чилийцам. Но, разумеется, его так кольнул не тот отдельно взятый промах, а нечто куда более глобальное.

Перед тем финалом Лионеля Месси, которому исполнилось 29, уже без колебаний признали явлением, достойным особой, для избранных, ниши. В послужном списке были пять «Золотых мячей», четыре победы в Лиге чемпионов, сезон с 90 с гаком голами, чудесный дриблинг, чудесные сольные проходы, чудесные передачи. Но штука в том, что славу, статистические достижения ему приносил почти исключительно футбол клубный, родная «Барселона». В ней он смотрелся королем.

А что касается сборной, то тут все было гораздо сложнее. Ни одного трофея с момента дебюта в 2005 году! Вернее, формально один был — олимпийское золото 2008 года в Пекине, но Олимпиады в футболе котируются куда ниже, чем настоящие топовые турниры, на них рубятся, по сути, молодежки. А на настоящих топовых турнирах — либо провалы, либо срывы в шаге от титула.

Финал Кубка Америки 2016 года был уже третьим проигранным аргентинцами с Месси — после тех, что состоялись в 2007-м и 2015-м. Еще они добрались до решающего матча бразильского мирового первенства в 2014-м. Месси на нем было жутко эффективен, но в важнейшей встрече — против немцев — не вытянул свою команду.

Со временем у экспертов вошло в привычку все эти аргентинские неудачи объяснять и спецификой дара Лионеля Месси: восхитительный игрок, но не вожак, какими были боги футбола — бразилец Пеле и аргентинец Диего Марадона.

Рядышком с ними Месси не поставишь. Перегнуть палку никто не боялся. В конце концов, сам Марадона про своего соотечественника сказал: «Прекрасный парень, но не хватает характера, чтобы быть лидером». Разве он может заблуждаться? И разве не чувствуют примерно то же аргентинские болельщики, которые, как писал биограф Месси Гиллем Балаге, иногда говорят, что у него в венах «молоко вместо крови», имея в виду неумение держать удар?

Но и эти люди, услышав в июне 2016 года слова Лионеля Месси о расставании со сборной, безумно испугались потери. В аргентинских соцсетях сразу стартовала кампания по его возвращению. Молил Месси в телефонном звонке передумать аргентинский президент Маурисио Макри. Марадона отменил свой прежний приговор… Без сборной Месси продержался всего-то полтора месяца.

А дальше в этой истории началась новая глава, лишь доказывающая, какое это дурацкое занятие — проецировать на футбол и его титанов обычную логику. Аргентинцы с Лионелем Месси еще некоторое время берегли репутацию лузеров, а Россия, скажем, помнит, как они вылетали в 1/8 финала чемпионата мира 2018 года от французов.

Но в 2021-м сборная Аргентины завоевала первый трофей — справившись в финале Кубка Америки с бразильцами. В 2022-м Лионель Месси, забивая в каждом раунде play-off, в финале поразив французские ворота дважды (или трижды, если считать реализованный послематчевый одиннадцатиметровый), дотащил ее до золотых наград чемпионата мира в Катаре. Потом, в 2024-м, был еще один выигранный Кубок Америки. Три «больших» без каких-либо оговорок звания — после 34-го дня рождения! Не в качестве фигуры второго плана, а именно вожака, порой творящего что-то совершенно немыслимое.

А в 39 — восемь голов на мировом первенстве в Северной Америке, место на верхушке в иерархии сильнейших бомбардиров главных футбольных турниров всех времен, пусть и отнятое «на флажке» Килианом Мбаппе.

Даже в финале избитые, строго говоря, испанцами аргентинцы в заключительные пару минут встрепенулись, когда, решив, что терять больше нечего, разбегался их герой. Уже, естественно, будучи ровней в футбольном пантеоне и Пеле, и Диего Марадоне, у которых карьеры в сборной оказались куда более понятными. Герой, еще в футбол все же не наигравшийся.

В национальной команде Месси не будет — не та ситуация, что в 2016-м, чтобы проворачивать финт с возвращением. Но его контракт с «Интер Майами» действует до 2028 года, а в минувшие выходные он забил четыре гола в своей американской лиге «Монреалю». Они, в отличие от прощального письма, громким событием, кстати, не стали. Никто ведь и не сомневается, что Месси по-прежнему потрясающе хорош.

Алексей Доспехов