День конца мира
Главная победа индейцев над армией США, приведшая к их поражению
Ровно 150 лет назад отряд Седьмого кавалерийского полка армии США под командованием Джорджа Кастера разгромлен индейцами равнин — лакота и северными шайенами. Для американской армии это стало крупнейшим провалом времен Индейских войн. Правда, он не изменил ход событий, разве что еще больше ожесточил сердца. Военные потеряли около 270 человек; лакота и шайены — около 40. Это была их победа, но также день, когда перестал существовать их мир.
Последний бой Кастера на реке Литтл Бигхорн вдохновил многих американских художников. На картине Чарльза Рассела (1903) солдаты едва видны внутри смертельного для них «хоровода» скачущих верхом индейцев
Фото: Library of Congress
Последний бой Кастера на реке Литтл Бигхорн вдохновил многих американских художников. На картине Чарльза Рассела (1903) солдаты едва видны внутри смертельного для них «хоровода» скачущих верхом индейцев
Фото: Library of Congress
Река Жирной Травы
Хардин (штат Монтана, население 3900 человек), известный благодаря рыбалке нахлыстом, находится у места впадения в реку Бигхорн ее крупнейшего правого притока, Литтл-Бигхорна. Хардин зарегистрирован как город в 1911 году — через 35 лет, после того как в этих местах, в 20 минутах езды на машине на юг, произошло самое известное сражение Индейских войн — битва при Литтл-Бигхорне, в которой лакота и шайены разгромили Седьмой кавалерийский полк армии США. На языке лакота Литтл-Бигхорн называется рекой Жирной Травы: равнинным племенам важна была топография пастбищ.
В сражении погибли не менее 260 солдат, несколько находившихся при них индейских скаутов и гражданских. Еще около 300 военных выжили.
Известие о поражении Кастера, почти совпавшее со 100-летием американской независимости — «Бисмарк Трибьюн» с набранным во всю первую полосу заголовком «РЕЗНЯ!» вышла 6 июля,— произвело эффект разорвавшейся бомбы.
Тела погибших у Литтл Бигхорна военных в течение нескольких месяцев после сражения развозили по стране и с военными почестями предавали земле. На передовице местной газеты — церемония прощания в Канзасе 4 августа 1876 года
Фото: J. Howel / Library of congress
Тела погибших у Литтл Бигхорна военных в течение нескольких месяцев после сражения развозили по стране и с военными почестями предавали земле. На передовице местной газеты — церемония прощания в Канзасе 4 августа 1876 года
Фото: J. Howel / Library of congress
Памятник на холме, получившем название Последний Рубеж Кастера — дань уважения героям, сражавшимся до конца: так о нем и рассказывают туристам. Мемориал ежегодно посещают около 300 тыс. человек, в том числе и коренные американцы – и многие из них убеждены, что героями были и их предки. Гигантскую статую одного из участников битвы на Жирной Траве, предводителя лакота Бешеного Коня, начали сооружать в 1948 году в 450 км от места боя в горном массиве Блэк-Хиллз в Южной Дакоте — сравнительно недалеко от горы Рашмор с барельефами президентов. Работы далеки от завершения, нет и единства мнений относительно памятника — часть лакота считают его загрязнением ландшафта. Но сами здешние расстояния дают представление о географическом размахе событий второй половины XIX века на Великих равнинах Северной Америки.
Национальный мемориал на месте сражения посещают 300 тыс. человек в год, но на большинстве фотографий место все равно кажется безлюдным
Фото: Durwood Brandon
Национальный мемориал на месте сражения посещают 300 тыс. человек в год, но на большинстве фотографий место все равно кажется безлюдным
Фото: Durwood Brandon
«Ничья» земля
«Мы стоим на страже одного из последних великих свободных пространств,— объясняет один из героев фильма Кевина Костнера «Горизонты» (2024), обращаясь к своему сослуживцу в отдаленном армейском гарнизоне в прерии и говоря о переселенцах, двигающихся из восточных штатов на западный фронтир.— Эти люди думают, что если они будут достаточно крутыми, достаточно умными и достаточно подлыми, то все это будет принадлежать им когда-нибудь. Но на этой земле нет армии, которая остановит эти повозки, как бы ни хотелось».
Армия действительно была единственным правительственным «менеджером» процесса освоения Запада Америки — но для нее задача оказалась почти непосильной с учетом малозначительных людских ресурсов, разбросанных на колоссальных просторах.
Ручеек покрытых парусиной фургонов, запряженных быками или лошадьми, превратился в поток после принятия в 1862 году закона о гомстедах (хомстедах; от англ. homestead — усадьба, участок) — акта, который позволил любой американской семье, члены которой не сражались в Гражданской войне на стороне южан, приобрести участок в 160 акров (65 га), уплатив регистрационный сбор в $10. Землю можно было закрепить за собой, построив дом и оставаясь собственником землей пять лет,— или досрочно выкупить надел у правительства по $1,25 за акр, то есть за $200. Идея была в том, чтобы раздать участки никому не принадлежавшей земли. Но были люди, которые не считали эти земли ничьими.
Горный массив Блэк-Хиллз находится в центре обширной территории, которую лакота до сих пор считают своей. По договору 1868 года Блэк-Хиллз были закреплены за лакота, но уже через семь лет их объявили собственностью правительства. В 1980 году Верховный суд США присудил сообществу лакота компенсацию за эти земли, но вожди уже почти полвека отвергают ее, заявляя, что земля не продается
Фото: Zack Frank / Shutterstock
Горный массив Блэк-Хиллз находится в центре обширной территории, которую лакота до сих пор считают своей. По договору 1868 года Блэк-Хиллз были закреплены за лакота, но уже через семь лет их объявили собственностью правительства. В 1980 году Верховный суд США присудил сообществу лакота компенсацию за эти земли, но вожди уже почти полвека отвергают ее, заявляя, что земля не продается
Фото: Zack Frank / Shutterstock
«Семь костров»
Одной из крупных групп коренных жителей равнин были сиу. Сиу — неверно расслышанное слово, адаптированное под английский и французский языки (первыми белыми, попавшими в леса и прерии к западу от Великих озер, были французы Квебека). На языке оджибве слово, близкое по звучанию к «сиу», означает «змеи». Сами сиу называли (и называют) себя «семь костров племенных советов» — нечто вроде федерации, образованной народами, говорившими на близкородственных языках лакота, дакота и накота. Дакота дали название двум штатам и вошли в литературу с легкой руки немецкой писательницы и этнографа Лизелотты Вельскопф-Генрих, создавшей сагу «Сыновья Большой Медведицы». Но именно лакота составляли (и составляют) большинство внутри «семи костров», к которым к середине XIX века принадлежали приблизительно 25 тыс. человек — число евроамериканцев в США тогда же достигло 25 млн. В начале XXI века (2010 год) «семь костров» насчитывали около 170 тыс. человек при населении США в 310 млн.
Из количественного сопоставления становятся понятны масштаб и характер противостояния. То, что коренные американцы пережили это столкновение и в значительной мере сохранили языки и культуру (но не образ жизни), стало результатом усилий обеих сторон, причем много раз казалось, что усилия эти обречены, и по сей день нет уверенности, что коренным сообществам удастся избежать ассимиляции.
Нарисованная в 1927 году карта поля битвы у реки Литтл Бигхорн. На ней хорошо видна современная дорога (левей реки) и дорога к мемориалу на месте последнего боя Кастера (вверху справа). В центре — место лагеря Сидящего Быка в пойме, с обозначениями палаток отдельных групп. Можно рассмотреть, например, что на южном фланге стояли палатки хункпапа — «тех, кто ставит палатки на краю»: они и приняли на себя первый удар кавалерии Маркуса Рино
Фото: US National park service
Нарисованная в 1927 году карта поля битвы у реки Литтл Бигхорн. На ней хорошо видна современная дорога (левей реки) и дорога к мемориалу на месте последнего боя Кастера (вверху справа). В центре — место лагеря Сидящего Быка в пойме, с обозначениями палаток отдельных групп. Можно рассмотреть, например, что на южном фланге стояли палатки хункпапа — «тех, кто ставит палатки на краю»: они и приняли на себя первый удар кавалерии Маркуса Рино
Фото: US National park service
В бою при Литтл-Бигхорне ключевую роль играли лакота, или тетон, также известные как западные сиу. В эту группу входили семь групп — оглала («рассеянные в пространстве»), сикангу («обожженные бедра», иногда упоминаются как «брюле»), хункпапа («те, кто ставит палатки с краю»), миннеконжу («те, что огородничают у воды»), итазипчо («без луков»), охенонпа («два котла») и сихасапа («черноногие»). Первая встреча лакота с белыми датируется 1720-ми, когда в верховья Миссури проникла экспедиция Пьера Готье де Ла Верандри (1685–1749), квебекского траппера и первопроходца. Сами лакота оказались в этих местах примерно за 40 лет до встречи с ним: они были оттеснены из района Великих озер в результате войн с соседями.
Пионеры прерии
Во время миграции из лесов в прерии лакота еще не знали лошадей: они использовали для перемещения грузов собак, и, когда в обиходе появилась лошадь, для нее возникло определение «sunka wakan» — буквально: «сакральная собака». Лошадь позволила равнинным племенам выработать методы охоты на бизонов и освоить огромный ареал. Миссури ограничивала территорию лакота с востока, Найобрера с юга, верховья Северного Платта — с запада. На севере границей был гористый район — места, где сейчас Монтана соприкасается с Канадой. Примерно в центре этой обширной области, включавшей и пустынную степь, и глухой лес, и уходящие в поднебесье горы, находится массив Блэк-Хиллз, священный для лакота.
В состав США эти территории формально вошли в 1803 году в результате сделки с правительством Франции, продавшей американцам Луизиану — огромную плохо известную белым территорию от Мексиканского залива до Канады.
В 1837 году пароход, поднявшийся вверх по Миссури, в районе нынешнего Пикстауна в Южной Дакоте выгрузил что-то, что было заражено оспой,— вероятно, одеяла или текстиль. Лакота и их соседи мандан столкнулись с эпидемией, мандан от нее так и не оправились.
Инциденты на тропе
В начале 1840-х стали появляться форпосты белых вдоль Миссури: форт Янктон (ныне Янктон, Южная Дакота), форт Пьер (близ нынешнего Пьера, Южная Дакота) и форт Джон, основанный как частная торговая фактория, но затем «национализированный» и переименованный в форт Ларами. Форты прикрывали маршруты, по которым поселенцы все настойчивее двигались вглубь территории лакота. Две «экосистемы» пришли в соприкосновение: коренные американцы продавали белым шкуры животных, покупали у них инструменты, оружие, порох, патроны и текстиль. В то же время они неизбежно конфликтовали с переселенцами.
Кажущаяся банальность первых конфликтов поражает. Например, инцидент Граттана в форте Ларами произошел в 1854 году из-за полудохлой коровы.
Корова отбилась от каравана переселенцев-мормонов, двигавшихся по так называемой Орегонской тропе. Она забрела в лагерь лакота-сикангу, разбитый недалеко от форта, где за три года до этого подписывали мирный договор. По нему лакота и некоторые их соседи приняли на себя обязательство не атаковать переселенцев в обмен на ежегодные поставки продуктов.
Корова вызвала панику в лагере сикангу и была убита (не факт, что съедена: пока сохранялась возможность охоты на бизонов, коренные народы с презрением отвергали скотоводство, коровы вызывали у них отвращение). Хозяин коровы потребовал от гарнизона форта обеспечить возмещение. Молодой неопытный лейтенант Джон Граттан попросил у коменданта Флеминга позволения выдвинуть в лагерь отряд с двумя горными пушками. Вожди — Атакующий Медведь, Пятнистый Хвост и Человек, Боящийся Своих Лошадей — пытались урегулировать дело, но перепалка, в которой трагическую роль сыграл плохой перевод пьяного индейского скаута, закончилась тем, что солдаты Граттана открыли огонь — и были моментально перебиты. Атакующий Медведь умер от ран через несколько дней; сикангу свернули лагерь и ушли, но последовала карательная кампания: на следующий год солдаты разгромили лагерь вождя Маленького Грома в нынешней северо-западной Небраске.
В инциденте Граттана погиб 31 солдат и 1 лакота. В лагере Маленького Грома убили 86 человек, выживших женщин и детей увели в агентства — так назывались резервации.
В агентствах индейцев селили под надзор полиции, набранной из их же числа, обезоруживали, христианизировали, пытались приучать к оседлому образу жизни и занятию сельским хозяйством, а детей — забирать в школы. Попавших в агентства травмировали требования отказаться от традиционных имен, стричь волосы, носить ботинки. Но главным было то, что там невозможно было кочевать и охотиться на бизонов — а для хозяйства по образцу белых земли агентств часто не годились. В резервациях голодали, болели, привыкали жить гуманитарной помощью и, разумеется, пили.
Момент соединения восточного и западного участков первой трансконтинентальной железной дороги на территории США (1869): то, что для одних стало началом динамичного развития, для других означало конец прежней жизни
Фото: Yale University Libraries
Момент соединения восточного и западного участков первой трансконтинентальной железной дороги на территории США (1869): то, что для одних стало началом динамичного развития, для других означало конец прежней жизни
Фото: Yale University Libraries
Сидящий Бык
В 1862 году президент Авраам Линкольн подписал акт о строительстве Трансконтинентальной железной дороги. Восточный эшелон пути прокладывался по землям «семи костров». Дорога, открытая в 1869 году, перерезала пути сезонной миграции бизонов, от которых зависела жизнь коренных народов равнин, причем как в материальном, так и в духовном плане: бизон, дававший этим людям почти все, от пищи до материала для палаток и одежды, имел большое значение в ритуалах.
Как только по дороге пошли поезда, для огромных стад настал последний час: пассажиры палили по животным из окон или с крыш вагонов; охотники фотографировались на кучах бычьих черепов.
Поголовье бизонов сократилось с 30–40 млн до нескольких тысяч. Историк индейских войн Крис Макнаб сообщает, что коренные жители равнин с 1872 по 1874 год убили 1,2 млн бизонов — но индейцев в регионе в этот период насчитывалось около 240 тыс. человек, и такая массированная охота выглядела бы как акт экологического суицида. Белые за те же три года уничтожили, по данным Макнаба, 3,2 млн бизонов. В 1874 году в Конгрессе один из министров правительства США заявил, что «бизоны исчезают быстро, но не так быстро, как хотелось бы»: «Уничтожение бизонов, от которых зависит существование индейцев, облегчает исполнение политики правительства по искоренению их охотничьих привычек, заключению их в резервации и принуждению к цивилизованному образу жизни». Первая попытка сохранить бизонов как вид была предпринята лишь в 1894 году: к этому моменту на территории Йеллоустонского национального парка оставалось 23 особи.
В начале 1860-х возникла новая большая дорога для фургонов, соединившая Орегонскую тропу с золотыми месторождениями в Монтане — тропа Бозмана. Золото искали и в горах Блэк-Хиллз. Растущее напряжение привело в 1862 году к восстанию сиу в Миннесоте, в ходе которого погибли около 800 белых поселенцев.
В 1866–1868 годах войну против американских войск вел вождь оглала-лакота Красное Облако. Одним из ее центральных событий стала так называемая резня Феттермана.
Непогожим декабрьским днем капитан, носивший эту фамилию, вывел отряд в 80 сабель из форта Фил-Кирни, чтобы оказать помощь команде лесорубов, подвергшихся нападению нескольких индейцев в сосняке на расстоянии прямой видимости от форта. Капитан поддался на тактическую хитрость врага и оказался в заснеженной прерии лицом к лицу со вдесятеро превосходящим войском Бешеного Коня и Маленького Волка. Весь отряд Феттермана был перебит.
Война Красного Облака завершилась подписанием второго договора в форте Ларами. Правительство согласилось закрыть часть маршрутов переселенцев и несколько фортов на территории «семи костров», создало так называемую Великую резервацию сиу, охватившую почти все земли, которые те считали своими, и обещало в течение 30 лет поставлять продукты и товары первой необходимости. Красное Облако поселился в агентстве Пайн-Ридж, посещал Вашингтон и благополучно дожил до 1909 года.
Но завоеванный при его участии мир не был долгим. В 1874-м в массиве Блэк-Хиллз, который по договору оставался территорией лакота, нашли золото. В декабре 1875 года правительство потребовало от лакота и шайенов убраться из этого района и до 1 февраля 1876 года явиться в агентства на значительно сокращенной территории бывшей Великой Резервации, восточнее Блэк-Хиллз. Индейцам было запрещено продавать огнестрельное оружие и боеприпасы. Часть лакота приняли ультиматум, но другие были возмущены нарушением договора. Вдохновителем сопротивления стал популярный вождь и шаман Сидящий Бык, которому на тот момент было около 45 лет. Сидящий Бык призвал больше не притрагиваться к перу, которым белые предлагают подписать соглашения.
Весной 1876 года Сидящий Бык объявил сбор лакота и шайенов, включая тех, которые уже находились в агентствах. В мае в его лагере в Меловых Холмах у реки Эш-Крик к востоку от Литтл-Бигхорна собрались около 8000 человек — мужчин, женщин и детей — треть всей популяции «семи костров».
Лакота и шайены поставили священную Палатку совета и танцевали Пляску солнца. Они собрались обсудить, как действовать, чтобы выжить. Это было одно из самых больших собраний за всю их историю — возможно, крупнейшее.
Лагерь насчитывал около 1 тыс. палаток, потреблял в день не менее тонны мяса и не менее 15 тыс. литров воды. Рядом с палатками паслись от 10 тыс. до 15 тыс. лошадей. Из-за этого лагерь приходилось несколько раз переносить, пока в конце концов он не оказался в просторной пойме на западном берегу Литтл-Бигхорна. Это произошло в конце Месяца, Когда Созревают Ягоды — в начале 20-х чисел июня 1876 года.
Армия уже выдвинула несколько отрядов, получивших задачу нейтрализовать индейцев. 17 июня, за неделю до сражения при Литтл-Бигхорне, Бешеный Конь в течение шести часов противостоял кавалеристам и скаутам генерала Джорджа Крука при Роузбад-Крик. Силы были примерно равны (около 1500 человек с каждой стороны), потери — тоже (по три десятка убитых и вдвое больше раненых). Рассматривая войну как рутину, ни те, ни другие, скорее всего, не задумывались о дальнейшем развитии событий – а оно, как всегда, последовало.
Кастер
Утром 25 июня 1876 года подполковник армии США Джордж Армстронг Кастер, под командой которого находились 12 рот Седьмого кавалерийского полка, с холма над своим полевым лагерем увидел дымы над индейскими палатками в нескольких милях к западу, за рекой Литтл-Бигхорн.
Кастеру, которого часто называют генералом, потому что он получил звание генерал-майора Добровольческой армии северян во время Гражданской войны, было 36 лет. Несмотря на внешность заправского вояки, Кастер не мог похвастаться безупречной военной биографией. Курс в Вест-Пойнте он окончил последним по успеваемости среди 34 выпускников. На полях сражений Гражданской войны удача не была его постоянной спутницей: поощрения чередовались с взысканиями. Позже Кастер нашел себя на войне с индейцами — в частности, прославился благодаря бойне при Уошите в Оклахоме в ноябре 1868 года: его подчиненные атаковали лагерь вождя шайенов по имени Черный Котел, который намеревался принять условия белых и перевести своих людей в резервацию. Число убитых мужчин с обеих сторон было примерно одинаковым — около двух десятков шайенов и 21 американский солдат. Но солдаты убили также около двух дюжин женщин и детей.
Один из начальников Кастера говорил, что тот может быть романтичным с женой, но ни перед чем не остановится в лагере врага.
В 1874 году именно Кастер сопровождал экспедицию, нашедшую золото в Блэк-Хиллз. В кампании 1876 года он участвовал под командованием генерала Альфреда Терри, колонна которого двигалась вверх по течению Йеллоустона. 22 июня Терри увидел следы большой стоянки лакота и отрядил Кастера с кавалерией на юг, чтобы тот отрезал противнику путь к отступлению. Кастер должен был найти индейцев и ждать подхода основных сил. Но, когда он увидел в бинокль несколько палаток-типи на берегу Литтл-Бигхорна (с его позиции различима была лишь небольшая часть лагеря), он отдал приказ об атаке. Под его командованием были в общей сложности 566 солдат, 31 офицер и три дюжины индейских скаутов из племен кроу, пауни и арикара — традиционных противников лакота.
Атака Рино
Полным сюрпризом для лакота и шайенов атака не стала: одинокий всадник лакота утром 25 июня ехал на восток вдоль Эш-Крик и увидел военный лагерь. Он немедленно развернулся и поскакал назад, чтобы предупредить своих, и успел за несколько минут до первого натиска белых.
Около 150 всадников под командованием майора Маркуса Рино форсировали Литтл-Бигхорн к югу от лагеря индейцев и вскоре после полудня атаковали южный край стойбища, открыв беспорядочную стрельбу с галопа. Стреляли они из револьверов Кольта и карабинов Спрингфилда, поставленных в армию в 1873 году и очень удобных для конного боя.
Пули первыми настигли двух жен и дочь вождя племени хункпапа по имени Желчь: историк Джозеф Маршалл полагает, что эта потеря заставила его сражаться «как раненый медведь».
Мужчины огромного лагеря схватили оружие — луки, томагавки, боевые палицы и карабины — и бросились на звуки пальбы. От 30 до 40% воинов лакота обладали огнестрельным оружием — главным образом карабинами Спрингфилда и более старыми винтовками Шарпса, Генри, Ремингтона и Винчестера. Женщины с детьми и старики бросились в противоположном направлении — подальше от зоны стрельбы.
Реконструируя события того дня, Джозеф Маршалл полагает, что сначала всадникам Рино противостояло около сотни воинов. Солдаты Рино остановились и спешились, продолжая стрелять, причем двое не справились с лошадьми, которые понесли их в глубь огромного лагеря. В конце концов лошадей поймали, всадников стащили с седел и убили. Этот эпизод воодушевил лакота: они знали, что Сидящий Бык несколько дней назад видел сон, в котором «синие мундиры» вместе с лошадьми валились прямо с неба в лагерь и погибали. Теперь это трактовали как знамение победы.
Отряд Рино противостоял все разраставшемуся отряду вооруженных индейцев, к которым присоединились вожди — Бешеный Конь и Желчь. Желчь повел атаку против левого фланга цепи Рино, где были скауты. Солдаты дрогнули и побежали к югу и востоку — назад, к реке, где они рассчитывали укрыться в роще. Шайены и лакота гнали отступающих, стреляя и нанося удары боевыми палицами — камнями на гибких рукоятках. Когда солдаты засели среди деревьев на берегу, индейцы подожгли кустарник, чтобы выкурить оттуда противника. Рино с уцелевшими бойцами пришлось отступить за реку и окопаться на ее крутом восточном берегу. Там они перевязали раненых и заняли оборону.
Последний бой Кастера
Кастер предпринял обходной маневр в сторону ручья Драй-Крик, также впадавшего в Литтл-Бигхорн, в нескольких километрах к северу. Напротив устья ручья находился северный край лагеря Сидящего Быка. Сюда бежали не только женщины с детьми, которых видел с восточного берега Кастер, но и юноши, и старики с оружием. Они знали о существовании брода через Литтл-Бигхорн, куда солдат вели скауты. Юноши и старики заняли позицию под ивами на отмели напротив брода — и через некоторое время увидели, как группа всадников в синих мундирах и с черно-красными флажками Седьмого полка тронула коней и вошла в реку. Как только первый конь ступил в воду, засада открыла плотный ружейный огонь.
Солдаты Кастера отказались от переправы и, вместо того чтобы идти на соединение с Рино на юг, двинулись вдоль высокого восточного берега на север. Это была плохая идея: загнав Рино в импровизированное укрытие на склоне, Желчь со своими людьми кинулся через весь лагерь на север, перешел брод и тремя колоннами стал преследовать Кастера. Бешеный Конь и вождь шайенов Две Луны собрали воинов в лагере, чтобы создать буфер между солдатами и бегущими женщинами. Но, когда итог атаки Желчи стал очевиден, Бешеный Конь присоединился к нему на восточном берегу реки.
Солдаты Кастера несколько раз пытались выстроить стрелковую цепь, но не могли остановить преследователей, которые использовали нарастающее численное преимущество.
Кастер остался без поддержки Рино, который засел в обороне в нескольких километрах к югу, и капитана Фредерика Бентина, которому сам утром поручил искать индейцев среди холмов на восточном берегу. Бентин никого не нашел и в итоге присоединился к Рино.
Бойня в Вундед-Ни, во время которой в декабре 1890 года солдаты расстреляли и сожгли целый лагерь лакота, может считаться одним из трагических для коренных американцев следствий их победы при Литтл Бигхорне
Фото: Library of Congress Prints and Photographs Division
Бойня в Вундед-Ни, во время которой в декабре 1890 года солдаты расстреляли и сожгли целый лагерь лакота, может считаться одним из трагических для коренных американцев следствий их победы при Литтл Бигхорне
Фото: Library of Congress Prints and Photographs Division
Кастер как минимум дважды пытался остановиться, но выставленную цепь прорывали шайены-смертники, и воины Желчи и Бешеного Коня продолжали теснить войска на север, пока те не заняли позицию на холме, ныне известном как Последний Рубеж Кастера. Солдаты несколько раз попытались контратаковать, но успеха не достигли — а в прицельной стрельбе их противники были точнее. Около 40 солдат попытались прорваться вниз к реке, но их окружили в одном из оврагов и всех перебили. Историки спорят о том, чьи ружья замолчали первыми: тех, кто оставался с Кастером, или тех, кто пытал счастья на берегу. Битва, пишет Джозеф Маршалл, завершилась тем же, чем началась,— несколькими разрозненными выстрелами. «Солдаты потеряли самообладание,— рассказывал в 1893 году белому интервьюеру лакота по имени Красный Конь.— Многие бросали оружие, поднимая руки вверх и говоря: "Сиу, пожалейте нас, возьмите нас в плен"… Солдаты Кастера отстреливались, но недостаточно: я забрал у двоих убитых пистолет и два пояса. В одном поясе не было двух патронов, в другом — пяти». Все, кто находился с Кастером, включая его самого, были убиты. Красный Конь рассказал, что эпизод, начавшийся перестрелкой у брода, продлился столько, сколько «солнцу надо, чтобы дойти от одной жерди палатки до другой»,— то есть едва ли более 40 минут.
Отступление
Очень скоро на месте боя оказались женщины из лагеря, которые опознали среди убитых солдат и офицеров, принимавших участие в событиях на Сэнд-Крик (1864) и на реке Уошита (1868), где погибли или подверглись пыткам пострадали отнюдь не только воины. Тела узнанных теперь тоже были изуродованы, некоторые — оскальпированы. Сам Кастер, хоть и вызывал ненависть при жизни, издевательствам не подвергся. В его теле были найдены две пули. Лакота по имени Дождь В Лицо хвалился, что командира полка застрелил именно он, из соображений личной мести за прилюдное оскорбление. Но это признание никогда не было формально подтверждено. С Кастером погибли 266 человек, включая нескольких скаутов. Лакота и шайены насчитали менее 40 убитых.
Колоссальный памятник Бешеному Коню в горах Блэк-Хиллз создают с 1948 года, и работы все еще очень далеки от завершения
Фото: Sergio Pitamitz / Biosphoto / AFP
Колоссальный памятник Бешеному Коню в горах Блэк-Хиллз создают с 1948 года, и работы все еще очень далеки от завершения
Фото: Sergio Pitamitz / Biosphoto / AFP
Когда с Кастером было покончено, роты Рино и Бентина приготовились предпринять еще одну атаку со своей позиции на склоне за рекой. В них оставалось около 300 человек, правда, почти каждый пятый был ранен.
Индейцы так и не дали им подняться в атаку, но, когда ночью несколько белых добровольцев отправились к реке за водой, их не убили – хотя видели. Всю ночь до палаток индейцев доносились крики раненых.
Наутро 26 июня в лагерь Сидящего Быка вернулись разведчики, видевшие на севере колонну Терри. Это известие спасло солдат Рино и Бентина: их оставили в живых, чтобы они могли рассказать о случившемся. Сотню воинов оставили караулить позицию, с которой солдаты могли видеть, как остальные шайены и лакота сняли тысячу типи, уложили пожитки на волокуши и огромной колонной двинулись на юго-запад. Они шли и пели, еще не зная, что ни одного сопоставимого схода племен на равнинах больше никогда не будет, и их прежняя жизнь на самом деле закончилась навсегда.
Эпилог
Единственным, кто выжил на Последнем Рубеже Кастера, оказался конь по кличке Команч, который был 27 июня пойман подошедшими солдатами и много лет оставался талисманом полка.
Рино был обвинен в трусости и в 1877 году предстал перед трибуналом, с трудом оправдался, но в 1880-м был уволен из армии и через несколько лет умер в Вашингтоне. Бентин продолжал службу в Седьмом кавалерийском, попал под трибунал в 1887 году за злоупотребление спиртным. Отбыв наказание, был назначен комендантом форта Найобрера, но спустя три дня написал прошение об отставке по состоянию здоровья и умер после инсульта в 1898 году.
Бешеный Конь воевал еще несколько месяцев, капитулировал в мае 1877 года, явился в резервацию Красного Облака и через четыре месяца был смертельно ранен при сопротивлении аресту.
Желчь и Сидящий Бык сражались с солдатами до января 1877 года, а потом увели своих людей в Канаду. Желчь сдался властям в 1880 году и поселился в резервации Стэндинг-Рок, где и умер в 1894-м. Сидящий Бык дожил до 1890 года. После возвращения из Канады он тоже сдался, отбыл 20-месячное заключение и поселился в резервации. Оттуда он в 1884 году отправился в турне по США в качестве участника «Шоу Дикого Запада», организованного охотником, разведчиком и авантюристом Буффало Биллом (Уильям Фредерик Коди). Этот цирковой опыт не нашел понимания у соплеменников. В 1890 году Сидящий Бык с интересом отнесся к «Пляске духа» — мистическому движению индейцев в резервациях, которое не носило военного характера, но беспокоило власти. В итоге в декабре 1890 года было решено превентивно арестовать нескольких вождей, включая Быка,— но этому воспротивились его сторонники, и в сутолоке он был застрелен индейским полицейским по имени Красный Томагавк.
Волнения из-за гибели вождя привели к событиям в Вундед-Ни, где солдаты 29 декабря 1890 года расстреляли из полевых пушек лагерь вышедших из повиновения лакота: погибли почти 300 человек, в том числе множество женщин и детей.
Большинство шайенов и лакота вынуждены были адаптироваться во все уменьшавшихся резервациях, где уровень жизни долгое время был одним из самых низких в США. При этом некоторые из них участвовали в войнах, которые вела страна, получали награды, признание и знаки отличия. Политические, в том числе вооруженные, выступления лакота продолжались и спустя 100 лет после Литтл-Бигхорна.
Граница действующей резервации кроу в нескольких километрах от мемориала Литтл Бигхорна
Фото: Highsmith Carol / Library of congress
Граница действующей резервации кроу в нескольких километрах от мемориала Литтл Бигхорна
Фото: Highsmith Carol / Library of congress
В 1980 году Верховный суд США признал права лакота и других племен на территории, закрепленные за ними по договору 1868 года, и постановил выплатить денежную компенсацию, которую предводители лакота отказываются принимать из-за убеждения, что земля не продается. Сумма с учетом процентов на сегодняшний день составляет около $1 млрд. В 2007 году была провозглашена виртуальная Республика Лакота. Из 170 тыс. представителей «семи костров племенных советов» от 20 до 30 тыс. человек до сих пор владеют родными языками.
При подготовке текста использовалась книга Джозефа М. Маршалла «День конца мира при Литтл-Бигхорне: история лакота» (Joseph M. Marshall III. The Day The World Ended At Little Bighorn: a Lakota history.— Penguin Books, 2007).