Вопрос смерти и смерти
25-летняя испанка Ноэлия Кастильо Рамос ушла из жизни, закон и вопросы остались
26 марта 2026 года Ноэлия Кастильо Рамос скончалась в результате смертельной инъекции в больнице Сант Камил в пригороде Барселоны. Одни активисты в это время молились перед зданием больницы о спасении ее души, другие вели ожесточенные споры в СМИ и социальных сетях. «Случай Ноэлии» снова всколыхнул в испанском — и не только — обществе дискуссию о допустимых пределах применения эвтаназии.
Ноэлия Кастильо Рамос во время телеинтервью за четыре дня до процедуры эвтаназии
Фото: Antena 3
Ноэлия Кастильо Рамос во время телеинтервью за четыре дня до процедуры эвтаназии
Фото: Antena 3
«Меня зовут Ноэлия Кастильо Рамос,— говорит девушка с огромными карими глазами, глядя прямо в камеру.— Мне 25 лет. И… ладно… Мне осталось четыре дня».
Видео снято 22 марта. 26 марта жизнь Ноэлии Кастильо Рамос закончилась в результате эвтаназии, которой она добивалась в течение двух лет. Хотя официально закон об эвтаназии существует в Испании с 2021 года, случай Ноэлии вызвал ожесточенные споры. И с ее уходом они явно продолжатся.
Можно ли давать человеку с подтвержденной ментальной инвалидностью право принимать решение о добровольном уходе из жизни? Как убедиться, что эвтаназия — единственный выход и человеку нельзя помочь никак иначе? И как вообще могло получиться, что молодая красивая девушка несколько лет борется за право умереть, причем главным оппонентом в этой борьбе выступает ее собственный отец, ранее лишенный родительских прав?
Короткое резюме короткой жизни Ноэлии Кастильо Рамос выглядит так: в 13 лет в результате развода родителей потеряла крышу над головой, оказалась в приюте после лишения родителей прав на нее, начала наблюдаться у психиатра, получила диагнозы «пограничное расстройство личности» и «депрессия», предприняла несколько неудачных попыток суицида, неоднократно подвергалась сексуализированному насилию, после чего выпрыгнула с пятого этажа, выжила, но осталась парализованной ниже пояса, и с тех пор жила с хронической болью и в постоянной зависимости от посторонней помощи. В течение двух лет боролась за то, чтобы уйти из жизни, ее просьбу об эвтаназии блокировали на разных этапах, и вот в марте 2026 года Европейский суд по правам человека признал за Ноэлией безоговорочное право завершить свою жизнь на своих условиях.
Иными словами, бесконечный ужас на каждом повороте сюжета. Такого громкого дела о самостоятельном отказе от жизни в Испании не было без малого 30 лет.
Фото: Antena 3
Фото: Antena 3
Одиннадцать друзей Рамона
Поздним вечером 4 марта 1998 года в эфире испанского телеканала Antena3 вышло любительское видео продолжительностью 20 секунд. Телезрителям показали кадры, запечатлевшие смерть Рамона Сампедро, галисийского моряка, который до этого несколько десятилетий боролся за право достойно уйти из жизни и которому в этом праве было отказано.
В возрасте 25 лет в результате несчастного случая Рамон Сампедро оказался полностью парализован и прикован к кровати. Двадцать восемь лет спустя, так и не добившись права на эвтаназию, Рамон самостоятельно срежиссировал свой уход. Он выбрал 11 доверенных друзей и каждому из них дал небольшое поручение. Первый друг должен был купить яд. Второй — вычислить необходимые пропорции. Третий — взвесить и отмерить. И так далее до стакана с трубочкой у кровати, включенной камерой перед ней.
Рамон убедился, что видеозапись началась и что в кадре кроме него больше никого нет. Он произнес короткую речь о том, что жизнь — это право, а не обязанность, и самостоятельно выпил яд через трубочку. Также осталось предсмертное письмо.
Таким образом, ни один из 11 друзей Рамона Сампедро не мог быть обвинен в умышленном убийстве, ведь ни одно из совершенных ими действий само по себе не могло квалифицироваться как преступление. А видеозапись доказывала, что Рамон ушел из жизни добровольно.
Ночной эфир Antena3 произвел эффект разорвавшейся бомбы. Директор вещания телеканала Хосе Оньето был немедленно уволен. Полиция арестовала Рамону Морейро, ближайшую подругу Сампедро. Сейчас некоторые СМИ называют ее его вдовой, в доме которой он провел последние месяцы жизни и скончался. Но уже через несколько дней ее отпустили в связи с отсутствием доказательств. Последний план Рамона Сампедро сработал идеально.
Именно благодаря трагедии Рамона Сампедро Испания всерьез заговорила о праве на эвтаназию. В 2005 году фильм Алехандро Аменабара «Море внутри», основанный на истории Рамона, получил премию «Оскар». В 2021 году Конгресс депутатов Испании принял закон об эвтаназии.
Фото: Eric VANDEVILLE / Gamma-Rapho / Getty Images
Фото: Xurxo Lobato / Cover / Getty Images
Горе внутри
В отличие от Рамона Сампедро Ноэлия Кастильо не была прикована к постели. В передаче, которая вышла в эфир на все том же канале Antena3,— горькая историческая рифма. За день до смерти Ноэлии, 25 марта 2026 года, зрители увидели, как она встает с инвалидного кресла и без посторонней помощи поднимается по лестнице, держась за стену и перила. Хотя в повседневной жизни она зависела от посторонней помощи и после падения постоянно жила в больнице, она все-таки могла выполнять некоторые простые действия.
«Я самостоятельно принимаю душ, одеваюсь и наношу макияж»,— рассказывает Ноэлия в интервью. На видео она улыбается, листая альбом со своими детскими фотографиями, и вспоминает, как маленькой с удовольствием проводила лето в доме своей бабушки. Специально для съемок интервью Ноэлию и ее мать привезли в этот бабушкин дом.
В волосах Ноэлии белый бант, она одета в белое платье с темным пояском. У нее связная речь, она рассказывает, как ей нравится краситься и делать маникюр. Она сидит рядом со своей матерью на диване, а не в инвалидном кресле.
Глядя на эту картинку, очень трудно поверить, что единственный выход для этой девушки — смерть. Многие и не поверили.
Вероятно, именно поэтому история Ноэлии вызвала такой общественный резонанс. Да, на видео Ноэлия выглядит очень несчастной, и сетевые мастера ставить диагнозы по аватарам немедленно диагностировали у нее тяжелую депрессию. Но является ли депрессия, пусть и в сочетании с физической инвалидностью, достаточным основанием для ухода из жизни?
Отец Ноэлии уверен, что нет. Сам он не появляется на публике. Его интересы представляет очень активная ультракатолическая некоммерческая организация Abogados Cristianos — «Христианские адвокаты». В течение двух лет эти адвокаты доказывали во всех инстанциях: Ноэлии нужна не смертельная инъекция, а психиатрическая помощь, хотя бы и принудительная. Да, она добровольно отказалась от психиатрического лечения, но этот отказ не может считаться осознанным, это лишь симптом ее заболевания.
Еще до падения с пятого этажа у Ноэлии была официально признана ментальная инвалидность на уровне 67%, однако все комиссии (в том числе комиссия по этике оказания медицинской помощи и комиссия по оценке) признали ее решение об эвтаназии осознанным и правомерным. Всего в деле Ноэлии были задействованы 32 специалиста — юристы и врачи (в том числе психиатры).
Ноэлия Кастильо Рамос до попытки самоубийства, которая привела к параличу
Фото: соцсети Ноэлии Кастильо
Ноэлия Кастильо Рамос до попытки самоубийства, которая привела к параличу
Фото: соцсети Ноэлии Кастильо
Сирота барселонская
Ноэлия, описывая причины своего стремления умереть, в первую очередь говорит: «Я больше не могу терпеть эту семью». Физическую боль (у Ноэлии хронические нейропатические боли) и отсутствие целей в жизни она ставит на второе место.
В своем последнем интервью для Antena3, говоря об отце, Ноэлия заметно, хотя и как-то болезненно оживляется: «Он мне даже не звонит и не шлет сообщений! Ему на меня наплевать! У него есть мотоцикл, а он ко мне не приезжает. Он сказал мне, что я для него уже умерла. Зачем ему, чтобы я жила?»
Как так получилось, что в 13 лет, имея двух живых родителей, Ноэлия стала бездомной сиротой, не очень понятно. Известно, что ее родители развелись и потеряли жилье в результате экономических проблем. Сама Ноэлия рассказывала, что до развода с матерью ее отец злоупотреблял алкоголем и ночи напролет пропадал в барах. Именно с того времени у нее развилось пограничное расстройство личности, она постоянно наблюдалась у психиатра. В настоящий момент отец Ноэлии живет в квартире, которую снимает с другими людьми, а мать Ноэлии — в социальной квартире.
Лидер ультраправой партии VOX Сантьяго Абаскаль заявил:
«Государство отнимает дочь у родителей. Малолетние иммигранты ее насилуют. Решение государства — покончить с ее жизнью. Испания Санчеса (нынешний глава правительства.— “Ъ”) — это фильм ужасов».
С изнасилованиями тоже не все понятно. По испанским социальным сетям широко распространилось мнение, что Ноэлия впала в депрессию после группового изнасилования в социальном приюте, однако никаких подтверждений этого факта нет. Сама Ноэлия в интервью Antena3 рассказывает, что подверглась сексуализированному насилию со стороны своего парня. Он воспользовался ее телом, пока она спала, приняв назначенное врачом снотворное, а наутро со смехом сам же рассказал ей об этом. Два других эпизода насилия произошли, по словам Ноэлии, на дискотеке, когда ей был 21 год. Через три дня после этого она выпрыгнула с пятого этажа. Никакого уголовного дела, никакого наказания виновных. Но Ноэлия никогда не заявляла о насилии в полицию.
Известно, что первые попытки суицида Ноэлия предпринимала еще до описанных эпизодов насилия. Она два раза пыталась отравиться таблетками, потом вскрыла себе вены — неудачно, а во время лечения в психиатрическом центре выпила моющее средство из тележки уборщицы. Спасло промывание желудка.
Получается замкнутый круг страданий. Тяжелое психическое состояние, потому что подверглась насилию, а насилию подверглась в том числе в результате приема таблеток, назначенных психиатром. Хочет уйти из жизни, потому что парализована, а парализована в результате попытки уйти из жизни. Отказывается от психиатрического лечения, потому что из-за психиатрического диагноза не видит смысла продолжать лечение.
В марте 2025 года право Ноэлии на эвтаназию официально подтвердил Европейский суд по правам человека.
Фото: Lorena Sopena / Europa Press / AP
Фото: Albert Llop / NurPhoto / Getty Images
К моменту этого решения отец Ноэлии посвятил два года юридическим тяжбам в борьбе за ее жизнь. Мать в них не участвовала. Хотя выражала желание провести с дочерью последние часы и присутствовать при ее последних минутах, но Ноэлия отказала ей в этом. И оспорила все доводы отца.
«Я ничего не хочу,— говорит Ноэлия в последнем интервью.— Не хочу никуда идти, не хочу есть, не хочу спать, не хочу ничего делать. Мне сложно уснуть, у меня болит спина, болят ноги. Я всегда чувствовала себя одинокой, меня никогда не понимали, не сочувствовали мне».
«Возможно, она просто родилась в неправильной семье»,— говорит во время интервью Antena3 Иоланда Рамос, мать Ноэлии (дочь разрешила ей принять участие в съемке). Ноэлия в этот момент сидит рядом с ней на диване и с отрешенным видом смотрит в пустоту. Только услыхав о неправильной семье, она еле слышно шепчет: «Да».
P. S. По стандартному для Испании протоколу эвтаназии процедура Ноэлии длилась 15 минут. Ей последовательно ввели три препарата, первый гарантировал глубокий седативный эффект и отсутствие боли.
Фотогалерея
Как Джек Кеворкян боролся за эвтаназию
Фото: AP / Richard Sheinwald
Фото: AP / Steve Fenn / ABC NEWS / HO
Фото: AP / Linda Radin
Фото: AP / Richard Sheinwald
Фото: AP / Carlos Osorio
Фото: AP / Clarence Tabb, Jr. / Pool
Фото: AP
Фото: AP / Jon Freilich
Фото: AP / Richard Sheinwald
Фото: AP / Evan Agostini
Фото: HBO
Фото: AP / Paul Sancya