Новые клетки для Милены

Милена Дьяконова живет с родителями и сестрой в поселке Яблоновском на границе Краснодарского края и Адыгеи. У девочки агрессивная форма лимфобластного лейкоза — рака крови. Болезнь диагностировали летом, сейчас Милена проходит химиотерапию и чувствует себя неплохо. Но слишком велик риск рецидива. Чтобы рак больше не вернулся, необходима трансплантация костного мозга. Государство оплатит саму пересадку, но нужны деньги на подготовку донора, забор и доставку трансплантата. А также на лекарства, которых нет в отделении, где лежит Милена. Это больше двух с половиной миллионов рублей — таких денег у семьи нет и в помине.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Любимое занятие Милены — кормить уток. Они живут в пруду на территории больницы и ужасно смешно ныряют: видно только стоящий торчком хвост и две изо всех сил гребущие розовые ласты. Удивительный зверь: если не знать, никогда не догадаешься, что утка. И наглядеться абсолютно невозможно. «Еще, еще!» — кричит уткам Милена. Они с мамой Татьяной очень боялись, что утки улетят в теплые страны. Но уже ноябрь, выпал снег, а они все тут. Явно решили дождаться января, когда Милене предстоит операция. Ей должны сделать трансплантацию костного мозга — заменить собственные кроветворные клетки донорскими.

Донор будет неродственный. Лучше всего могут подойти для трансплантации родные братья и сестры, но не всегда. И к сожалению, клетки «няни» — старшей пятилетней сестры — не подошли.

— Милена ее имя начала произносить на свой манер, когда ей еще года не было,— рассказывает Татьяна.— А потом как-то так и пошло — няня и няня.

Старшую сестру на самом деле зовут Милана. А младшую вроде договорились с мужем назвать Кира. И вдруг вскоре после родов он звонит прямо с работы в страшном возбуждении: «Слушай, я придумал! Та Милана, а эта — Милена!» Татьяне понравилось.

— Я представила себе двух сестричек вместе: а что, здорово! — говорит Татьяна.

Сейчас «няню» Милану отвезли к бабушке. Она круглые сутки говорит с мамой и сестрой по телефону и все равно плачет и жалуется, что ее совсем забыли. Но деваться некуда.

Болезнь у маленькой Милены началась внезапно: резко поднялась температура. Мама думала: может, зубы режутся. На всякий случай сдали анализы, и Милену тут же направили в больницу. Краснодар совсем рядом, только через мост переехать, но формально это уже другой регион, могут не принять. Поэтому — в Майкоп, столицу Адыгеи. И свободной скорой помощи нет, ждите. Как всегда, в критический момент дело взял в свои руки папа. Он наполовину кумык, наполовину русский, поэтому фамилия Дьяконов, а зовут Шамиль. Работает наладчиком холодильного оборудования и всегда в разъездах, но тотчас примчался из командировки и отвез жену с дочкой в Адыгейскую республиканскую детскую клиническую больницу.

Дежурный врач, только взглянув на выписки, не удержался: «Ничего себе! Такие анализы! У вас лейкоз, что ли?» Уже на следующий день то же сказала Татьяне заведующая отделением. Маму с дочкой отправили в Детскую краевую клиническую больницу в Краснодаре — ту самую, которая от Яблоновского через мост. У Милены выявили острый лимфобластный лейкоз с высоким риском рецидива. На лечение ее взял петербургский Национальный медицинский исследовательский центр (НМИЦ) онкологии имени Н.Н. Петрова.

Милена очень хорошо отозвалась на лечение — вышла в ремиссию после одного курса химии. Но врачи сразу предупредили родителей: улучшение может быть временным. Нужно использовать его, чтобы провести трансплантацию костного мозга. Операция, объяснили врачи, производится за счет государства. Но нужны средства на подготовку донора, забор и доставку костного мозга. А еще нужны дорогие лекарства, которых в НМИЦ сейчас нет. На все это требуется 2 662 233 рублей. Шамиль, человек горячий, как услышал, сразу заявил: «Продаем машину!» Но десятилетняя «Лада», понятно, столько не стоит, да и как ездить по объектам без своего транспорта.

Татьяна, когда узнала диагноз, несколько дней прожила в состоянии шока и ужаса, но вскоре взяла себя в руки и перестроилась: «Подлечим эту малявку, и все будет хорошо. А потом — вот бы третьего ребенка, семья должна быть большая». Эта уверенность передается Милене. Девочка дружит с врачами: когда приходит время осмотра, сама задирает футболку, чтобы им удобнее было ее слушать. Настрой очень важен для успеха лечения. Но и деньги тоже.

Алексей Каменский, Санкт-Петербург