Осенью 1988 года в Париже вышел в свет первый номер международного литературного журнала с интригующим названием "Змея в перьях". Журнал, посвященный исключительно новелле, стал издаваться раз в три месяца и вызвал живой интерес новеллолюбивого французского читателя. Признание журнал получил не случайно. Во первых, имена, напечатанные в оглавлении, сами по себе были залогом успеха: Набоков, Дюрренматт, Апдайк, Турнье, Баулз. Во вторых, само издание было оригинальным, утонченно-шикарным и удовлетворяло самые притязательные вкусы: журнал принял форму нескольких разрозненных тетрадей, помещенных в пластиковую обложку; каждая из тетрадей сопровождалась оригинальной живописной или фотографической работой. Из номера в номер "Змея в перьях" демонстрировала (и демонстрирует) своим читателям пример того, что англичане называют labour of love: сотрудники работают с любовью к своему делу.
Наиболее восторженные почитатели журнала сами провели статистические исследования: за 23 сезона журнал собрал 5 тыс. верных и постоянных читателей (не считая "одноразовых" покупателей) и заработал безупречную репутацию. Неподмоченная репутация и народная любовь составляют единственный капитал издания, поскольку в финансовом отношении журнал беден, как церковная мышь. Он занимает крохотную двухкомнатную квартирку под самой крышей небоскреба на улице Бак. В этом убогом помещении, среди административных досье и пакетов, содержащих рукописи со всех концов мира, ютится коллектив редакции: четыре энтузиаста, давшие жизнь "Змее в перьях". Главный редактор журнала Пьер Астье (Pierre Astier), сочетающий литературоведческую деятельность с административной, принимает посетителей в ближайшем кафе: в редакции не развернуться. "Я знаю, что когда люди видят наш журнал, у них создается впечатление, что мы очень богаты," — со вздохом признается главный редактор, — "однако ни один из нас не зарабатывает на "Змее" даже прожиточного минимума, всем приходится искать дополнительные источники дохода. Я сам недавно, чтобы подзаработать, занимался организацией выставки Марсель-Дюшан (Marcel-Duchamps) в Венеции, причем не только редактировал каталоги, но и обеспечивал транспорт и страховку."
Как же эти литературные аутсайдеры добились с первых дней существования журнала сотрудничества таких престижных авторов? Главный редактор послал около сотни писем всем авторам, которые, по его мнению, заслуживали внимания. Первыми откликнулись Мишель Турнье, Джон Апдайк и сын Владимира Набокова Дмитрий, согласившись на довольно невыгодные условия: 1 тыс. франков за рассказ или новеллу. Их поступок напоминает скорее благотворительный акт, однако пример оказался заразительным: после выхода первого номера, блещущего громкими именами, наладить связи с другими авторами стало гораздо проще.
С самого начала авантюры с изданием журнала его редакторы тайно лелеяли другую, более важную для них идею; журнал был лишь первой ступенькой для проникновения в замкнутый и недоступный мир книгоиздания. "Новелла, популярная как во Франции, так и в англо-саксонских странах и странах третьего мира, стала для нас своего рода бойницей, через которую мы пристреливались к издательской конъюнктуре", — так главный редактор Пьер Астье объясняет свой выбор. Наладив контакты по всему миру и осторожно попробовав почву — в качестве промежуточного этапа издав несколько прошлых номеров журнала форматом livre de poche (карманное издание) — "Змея в перьях" приступила к публикации романов. Это были две книги — роман гваделупской писательницы Жизель Пино (Gisele Pineau) "Большой Драйв умов" и сборник новелл гаитянского писателя Луи-Филлипа Даламбера (Louis-Philippe Dalembert) под названием "Размышления над детской фотографией". Подобно журналу, книги этого издательства отличаются великолепным оформлением: формат, как у издательства Pleyade( сотрудники "Змеи" уверяют, что это чистая случайность), элегантная печать, твердый переплет и, как водится, оригинальная фотография или гравюра на обложке. Все эти роскошества читатель получает за вполне приемлемую цену — около 100 франков. Выбор авторов определен издательской политикой "Змеи": они считают, что французская литература нуждается в поддержке писателей с периферии.