Красный Saab 900 Turbo 1987 года выпуска является не только главным автомобилем в фильме японского режиссера Рюсукэ Хамагути «Сядь за руль моей машины», но и основным героем. Эта лента стала одним из главных открытий прошлого года. Три приза в Канне, включая награду за лучший сценарий. Приз за лучший иностранный фильм и на «Золотом глобусе», и на «Оскаре», и на BAFTA, и на «Сезаре». А Национальное общество кинокритиков США выдало этой картине по сути все главные призы: «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший сценарий» и «Лучший актер».
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Еще немного технических характеристик. За все время существования премии «Оскар» японский фильм впервые имел возможность побороться за почетное звание «Лучший фильм». Более того, «Сядь за руль моей машины» мог повторить успех южнокорейской ленты «Паразиты», которая два года назад триумфально заработала четырех важных «Оскаров» — как лучший фильм на иностранном языке и как в принципе лучший фильм года, а также забрала приз за лучшую режиссуру и лучший сценарий. В этих же четырех номинациях был представлен и фильм Хамагути, разве что сценарий у него — «адаптированный», фильм, как известно, снят по рассказу Харуки Мураками. Но тотального «японского» триумфа не случилось.
Во многом из-за тягучести и размеренности картины: по короткому рассказу получился фильм длиною в три часа. Этим лента очень похожа на долгую автомобильную поездку, она вроде монотонная и однообразная, но после проделанного пути выходишь из автомобиля другим человеком. Однако, несмотря на простоту сюжета, в ленте «Сядь за руль моей машины» огромное разнообразие историй, по каждой из которых можно было бы снять отдельный фильм. Главная же линия такова: театральный актер и режиссер Юсуке Кафуку ставит на театральном фестивале в Хиросиме чеховского «Дядю Ваню» и ездит с репетиций до гостиницы, в которой живет во время работы над спектаклем, и назад на своем автомобиле Saab 900 Turbo, управляет которым специально нанятый для него шофер.
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Кафуку отчаянно не хочет ездить в своей машине с шофером. Потому что он любит водить. Он специально попросил организаторов забронировать ему отель подальше от места проведения репетиций. Чтобы утром и вечером проводить время в дороге. В одиночестве. За рулем своего любимого автомобиля. Хотя об этом напрямую и не говорится, привязанность героя фильма к его машине очевидна. Ведь он ездит не на японском автомобиле, не на престижной иномарке, не на спортивной машине. У него — трехдверный хетчбэк, и, чтобы сесть назад, надо откинуть переднее сиденье и ловким движением поместиться на задний диван. У него — шведская машина, никогда официально в Японии не продававшаяся, и водитель там сидит на непривычной для японца левой стороне. Этому автомобилю больше тридцати лет. Но благодаря выразительной внешности и хорошим ходовым качествам, даже по современным меркам, Saab 900 Turbo первого поколения — именно таким владеет Кафуку — имеет большое число поклонников, даже, как мы видим, в Японии.
«Я сам буду водить свою машину, у меня есть страховка, пожалуйста, не волнуйтесь за меня», — говорит Кафуку, но организаторы фестиваля непреклонны. «В прошлом один режиссер случайно наехал на человека, и это было ужасно, — отвечают они. — С тех пор у нас правило: предоставлять водителей для всех наших постоянных режиссеров. Без исключений». И тогда Кафуку выкладывает свой самый последний аргумент: «Я повторяю реплики, пока еду за рулем. Для меня это важная рутинная практика». Но и это не срабатывает. Ему предлагают испытать водителя, уверяя, что он — очень опытный. Увидев перед собой юную девушку, Кафуку еще более разочарован и уверен, что она не справится. «Это потому, что я — молодая женщина?» — спрашивает Мисаки. Режиссер продолжает выкладывать свои аргументы: «Машина довольно старая и имеет свои особенности». Что тут сказать: если бы у него был Saab на механике, может быть, он и ездил бы весь фильм сам за рулем своей машины, но у его 900 Turbo — «автомат», и молчаливая Мисаки, которая и вправду окажется особенным водителем, справляется с этим шведским раритетом легко, просто и — добавим немного спойлера — плавно.
Фото: HBO max
Фото: HBO max
Автомобиль, кажется, единственное, что объединяет главных героев, в которых нет ничего общего. Пол, возраст, социальное положение, образование, интересы — не совпадает вообще ничего. Но молчаливые поездки под реплики чеховских героев перерастают в настоящие интимные разговоры, в которых интимность — это ушедшая любовь, невозможность пережить предательство, укоры себе за чужую смерть и нескончаемая боль, которая спрятана от всех за стеной того самого молчания и бесконечного одиночества. И только находясь внутри этой красной капсулы, изолированные от мира, неторопливо перемещающиеся по запутанному клубку дорог, Кафуку и Мисаки находят в самих себе — силы, а в друг друге — поддержку пережить свое прошлое. Saab 900 Turbo играет роль и молчаливого свидетеля, и последней возможности, и причины перемен. Автомобиль в этом фильме не только главный герой, но и место действия, имеющее решающее значение для открытий, которые делают герои. Без этого «Сааба» в истории не было бы катарсиса. Именно поэтому «Сядь за руль моей машины» способен напомнить людям, что дорога соединяет не только места, она соединяет людей.