Букмекерская контора

ФОТО: ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ
У премий "Букер" и Booker много общего. Чтобы доказать это, к председателю жюри "Букер — Открытая Россия" 2004 года Владимиру Войновичу (в центре) приехал председатель жюри Booker Prize-1995, а ныне — председатель Букеровского комитета Джордж Уолден (справа)
       На прошлой неделе в Москве был объявлен лонг-лист очередной литературной премии "Букер", которую Россия переняла у англичан, долго с ней игралась, но, похоже, так и не научилась ее по-настоящему ценить.

       Британская премия "Букер" была учреждена в 1968 году. У компании Booker McConnell, специализировавшейся вовсе не на литературе, а на продуктах питания и сельхозтоварах, было, тем не менее, специальное литагентское подразделение. Booker Brothers владели правами на произведения таких писателей, как Ян Флеминг, Агата Кристи и Гарольд Пинтер. То есть они уже знали, что и книги могут приносить прибыль. Об этом знал и Том Мэшлер, издатель из Jonathan Cape, который попробовал объяснить бизнесменам, что часть прибыли стоит вернуть литературе. Издателя вдохновил пример французской Гонкуровской премии, и он предложил придумать такую же награду для писателей стран Британского Содружества.
       Структура британского "Букера", которая во многом скопирована и российским аналогом премии, такова. Букеровский фонд (Booker Prize Foundation) определяет состав специального консультативного комитета. Помимо председателя в него входят: писатель, два издателя, литагент и администратор. В свою очередь, комитету поручено выбирать состав жюри каждого года. В жюри обычно входят: критик, литературовед, редактор, писатель, а также некто, скромно именуемый в уставе премии VIP. В номинаторы премии приглашают издателей. При этом свой изначальный длинный список "Букер" предпочитает не публиковать. Правда, потом все тайное становится явным, недаром российское издательство "Росмэн" выпускает сейчас целую букеровскую серию, куда наряду с произведениями лауреатов и финалистов входят и авторы из лонг-листа.
       Первый же выбор жюри Букеровской премии был раскритикован: самым заметным романом 1969 года считали "Любовницу французского лейтенанта", однако творение Джона Фаулза даже не прошло в краткий список. А не особо примечательный автор П. Х. Ньюби опередил романы таких знаменитостей, как Мюриэл Спарк и Айрис Мердок (писательница наверстала упущенное — в 1978 году ее роман "Море, море" все-таки получил "Букер").
       У британского "Букера" вообще было немало проблем, но все больше завидного характера. Например, некоторые годы оказывались слишком урожайными. Писатель Малькольм Брэдбери когда-то сетовал, что в год его судейства на премию выдвинули столько качественных романов, что пришлось даже расширить краткий список.
Благодаря книжной серии "Премия Букер: избранное" российские читатели могут проверить решения жюри английской премии. Скоро здесь выйдет и книга букеровского лауреата прошлого года Ди-Би-Си Пьера
Однако и неприятностей хватало. Не так просто оказалось премии "покончить с колониальным прошлым" — когда в 1970-е один за другим стали побеждать романы на индийскую, южноафриканскую, гвинейскую тематику, какими бы художественными достоинствами они ни обладали, "Букера" все равно стали упрекать в тенденциозности. Премию критиковали за вульгарность, за то, что она заставила литературные шедевры мериться друг с другом коммерческой силой. Но даже те, кто смирился с этим фактом, все равно попрекали "Букера" за то, что менее талантливые победители улучшают свои продажи за счет более выдающихся проигравших.
       В 2002 году у британского "Букера" сменился спонсор, теперь это компания Man Group. Соответственно, изменилось и название премии — Man Booker Prize. Зато премиальная сумма повысилась с Ј20 тыс. до Ј50 тыс. (пятеро других финалистов теперь получают не по Ј1,5 тыс., а по Ј2,5 тыс.).
       В этом году британский "Букер" в поисках обновления учредил новую премию. The Man Booker International Prize будет вручаться со следующего года. На этот раз поощряют не лучший текст, а лучшего автора "по совокупности заслуг". Первый лауреат и обладатель Ј60 тыс. станет известен в середине 2005 года. Именно новая премия откроет границы для американских писателей, которым букеровский вход с самого начала был заказан. Теперь претендовать на международного "Букера" могут и американцы, и писатели из любых других стран, лишь бы их произведения были переведены на английский и получили резонанс в Великобритании. В жюри войдут всего трое литераторов, которые будут устраивать заседания в разных странах и постепенно составлять секретный международный букеровский список. То есть процедура выдвижения будет еще более теневой, чем у Man Booker Prize.
       Том Мэшлер пообещал пищевикам, что когда-нибудь они будут гордиться тем, что приняли участие в этой литературной затее. И хотя сотрудничество с компанией Booker завершилось в 2002 году, первоначальное имя у премии осталось, а пищевики действительно прославились на весь мир. Со временем идея Гонкуровской премии по-английски перестала казаться вульгарной. Наоборот, критики всего мира следят за перипетиями букеровской гонки и стараются осветить ее результаты. Даже если книга еще не была издана и прочтена на национальном языке, у нее есть все шансы быстро найти переводчика, войти в планы издательств и выйти с букеровским знаком отличия на переплете.
       
ФОТО: AFP
Лауреату британского "Букера" гарантированы приятные эмоции: на следующее утро после церемонии за его книгой выстроятся очереди (на фото — канадец Янн Мартел, получивший премию в 2002 году)
       Российский "Букер" возник в 1991 году. Идея первой негосударственной премии была экспортной. Имя, учредители, структура — все было на английский лад. У русского "Букера" тоже есть свой комитет, который определяет состав жюри: четыре писателя, литературоведа или критика плюс один представитель творческой интеллигенции. Например, в жюри этого года вошли: прозаики Владимир Войнович (председатель) и Андрей Дмитриев, критики Леонид Быков и Никита Елисеев, а также режиссер-мультипликатор Гарри Бардин. Но далеко не все можно было перенести на нашу почву: в тогдашних российских условиях не хватало издателей, которые могли бы выдвигать романы на премию. Тогда придумали специальный институт номинаторов — для составления длинного списка приглашали филологов, критиков, писателей. Первые два года к рассмотрению принимались даже рукописи.
       Огромная по тем временам премия составляла $12,5 тыс. Через семь лет после старта российского "Букера" Booker McConnell перестал его спонсировать: англичане посчитали свою миссию завершенной. Но нашлись новые спонсоры — несколько лет "Букер" просуществовал под водочным покровительством и назывался "Smirnoff-Букер". При этом размер премии не изменился. А в 2002 году титульный спонсор снова сменился, и в паре с "Открытой Россией" ставки были повышены до нынешних $15 тыс. (и по $1 тыс. для пяти финалистов).
       Отечественный аналог британской премии тоже критиковали с самого начала. Впрочем, главную проблему видели не в коммерциализации: тогда само слово "коммерческий" ругательным не считалось, а грядущая его опасность для "высокой словесности" еще не давала о себе знать. Споры вокруг российского "Букера" в основном касались частностей и личностей: номинаторы оставались анонимными, а значит, недовольство списком претендентов приходилось разделять всему литературному миру. Недаром уже следующая новая литературная премия строилась как полушутовская альтернатива "Букеру" — назвали ее "Антибукер" (Мария Розанова предлагала и более радикальное — "Заебукер").
       Что же касается коммерциализации, то ее-то как раз и не хватало. Читатели не спешили наутро после объявления букеровского лауреата выстраиваться в очереди к книжным магазинам, чтобы познакомиться с его творчеством.
       Российский "Букер" свою цель сформулировал как "привлечение внимания к серьезной прозе". Но проблема получилась и с "вниманием", и с "серьезной прозой". Когда стали подводить итоги букеровской деятельности, общая картина получилась не слишком радостной. Список лауреатов не мог слишком сильно впечатлить общественность: то ли проза слишком серьезная, то ли отнеслись к ней слишком внимательно.
       И все же словечко "Букер" закрепилось в сознании как выгодный ярлык. По крайней мере, издатели не устают с помощью этого ярлыка рекламировать своих авторов, будь то лауреат или номинант из лонг-листа. Писатели стали создавать свои шедевры, что называется, "на 'Букера'", хотя их цели, казалось бы такие прозрачные, не всегда улавливаются аудиторией.
       В стране с недоразвитым книгоизданием, почти утраченной привычкой к чтению и издательствами, существующими на пределе доходности, такая судьба литературной премии выглядит не просто благоприятной, а просто-таки удивительной. Стоит задуматься, почему пользуется таким успехом премия с таким количеством недостатков. У нее громоздкий и непрозрачный институт номинаторов, и, в сущности, знак "Букера" не гарантирует качества литературы. За годы существования ей не удалось поощрить вкус читателей или заметно повлиять на политику книгоиздательств. Дело исключительно в существовании английского однофамильца, процветающего на богатом англоязычном издательском рынке. Знак "Букера" выгоден авторам не только потому, что дает им премию, несравнимую с крошечным гонораром. Это и возможность вслед за старшим братом шагнуть из региональной в мировую литературу. Шанс, что, прельстившись именем "Букер", книгу купят на Западе и переведут. Дальше — гранты, гонорары, роялти, относительная известность, которая худо-бедно прокормит до конца литературных дней. А может быть, и номинация на уже другой, новый англоязычный The Man Booker International Prize, то есть буквально всемирная известность.
       FIAT, поставивший нам автомобильные заводы, был бы, наверное, удивлен, если бы "Жигули" и "Лады" сохранили отцовскую фамилию. В мировой литературе на это смотрят сквозь пальцы. Наш русский "Букер" — это не просто местная независимая премия, это брэнд, подаренный великой русской литературе британскими собратьями на прокормление. Но вот удастся ли его сохранить — вопрос. Главный спонсор "Открытого общества" компания ЮКОС переживает, как известно, не лучшие времена. По словам ответственного секретаря премии Игоря Шайтанова, в 2004 году премия будет вручена. О дальнейшей ее судьбе Шайтанов посоветовал осведомляться у Генпрокуратуры.
ЛИЗА НОВИКОВА
       
Русский "Букер"- 2004
       Букеровская гонка 2004 года началась с объявления длинного списка претендентов 1 июля. Среди 39 текстов есть философский роман Юрия Мамлеева ("Мир и хохот"), ностальгический — Александра Кабакова ("Все поправимо"), историческое полотно Василия Аксенова("Вольтерьянцы и вольтерьянки"), воровские истории Людмилы Петрушевской ("Номер один, или В садах других возможностей"), городская скороговорка Евгения Гришковца ("Рубашка"), столичный детектив Льва Гурского ("Траектория копья") и даже детская сказка Марины Вишневецкой ("Кащей и Ягда, или Небесные яблоки"). Так что жюри вновь предстоит балансировать между "серьезной" словесностью и "несерьезной" прозой. Шорт-лист премии будет объявлен 2 октября, а вручение состоится 2 декабря.
       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...